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Le photographe Michel Descossy, dans les années 1990.
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Ce trente-neuvième ouvrage de la collection duo révèle les liens étroits 
qu’entretient  l’ethnologie  avec  les  monuments  historiques.  Il  s’inscrit 
dans  la  continuité du  travail  effectué pendant de  longues années par 
Hélène  Palouzié,  conservatrice  régionale  des  Monuments  historiques 
adjointe, avec  le conseiller à  l’ethnologie de  la  drac Christian James 
Jacquelin. Mis au service des Monuments historiques, le regard, le sa-
voir  de  l’ethnologue  a  permis  la  sauvegarde  d’objets  et  de  lieux  de 
mémoire, en relation avec un mode de vie, un savoir-faire : protection de 
bateaux, mais aussi, chose rarissime, d’arènes et lieux de bouvine grâce 
au concours notamment d’André Signoles, alors chargé de protection à 
la crmh. Ses recherches sur les phénomènes de patrimonialisation l’ont 
conduit à son terrain actuel qui concerne la perception du patrimoine au 
quotidien, au travers d’enquêtes ethnophotographiques. Le patrimoine 
souvent considéré comme un reflet des valeurs et des représentations 
de la société est un élément constitutif du cadre de vie local. 
Cet ouvrage offre une vision singulière des monuments analysés par 
les populations qui côtoient au quotidien ou habitent des lieux patri-
moniaux tout en étant habités par eux. Associé à l’ethnophotographe 
Sylvie  Goussopoulos,  Christian  James  Jacquelin  retrouve  pour  ses 
enquêtes,  le  talentueux  photographe  Michel  Descossy,  autre 
monument de la drac. Photographe de l’Inventaire général des Monu-
ments  et  richesses  artistiques  de  la  France  pendant  une  trentaine 
d’années, il a couvert tous les domaines du patrimoine, de la cathé-
drale à  la petite cuillère,  laissant une œuvre désormais historique… 
Petit-fils  du  photographe  Jules  Ballivet,  fils  des  peintres  Suzanne 
Ballivet et Camille Descossy, beau-fils du caricaturiste Albert Dubout, 
Michel Descossy, tantôt gardien de but, photographe du Tour de France, 
illustrateur, est avant tout l’ami des artistes, des écrivains et des passion-
nés en  tout genre. Forts également d’un  réseau scientifique – on se 
souvient des chaleureuses rencontres du Bistrot des ethnologues avec 
Jean-Pierre  Vernant,  Philippe  Descola,  Françoise  Héritier,  Maurice 
Godelier, Christian Bromberger –, forts aussi d’habitudes de travail en 
commun, de passion pour les rencontres, ils ont conçu cet ouvrage qui est 
bien plus que le résultat d’une enquête : c’est une aventure humaine, 
qui  révèle  la  diversité  des  émotions  patrimoniales  suscitées  par  le 
patrimoine.

Ce  livre présente une dizaine de portraits de  femmes et d’hommes 
interviewés,  révélateurs  de  la  gamme  de  sentiments  qu’inspire  le 
patrimoine, de la passion à la détestation, de la connaissance à l’indif-
férence. Chaque portrait évoque la relation intime à un ou plusieurs 
éléments du patrimoine, produit d’une expérience particulière. Vivant 
auprès du monument et s’identifiant à lui, ces « connaisseurs » ont 
intégré le patrimoine tout au long de leur vie et produisent sur lui un 
discours décalé, loin de celui, savant et codifié, des historiens d’art, 
mais profondément sensible, à fleur de peau.

Laurent Roturier
Directeur régional des affaires culturelles
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L’enquête à l’hôtel de Lunas.
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L’ouvrage Domestiquer l’histoire. Ethnologie des monuments 
historiques paru en 2000 est révélateur du partenariat que 
Daniel Fabre1 a entretenu durant de longues années avec la 
drac, services de l’ethnologie et des Monuments historiques 
et le ministère de la Culture. Les 11 et 12 octobre derniers, 
l’Institut national du patrimoine lui a consacré un colloque in-
titulé Daniel Fabre (1947-2016) et l’anthropologie du patrimoine. 
L’ethnologie qu’il défendait avait donné lieu à une école de 
pensée dite « École toulousaine » qui s’inscrit dans une voie 
très singulière de l’anthropologie. 

C’est dans la continuité de ses recherches sur les phéno-
mènes de patrimonialisation et le renouvellement de la 
théorisation de la notion de patrimoine, que s’enracine cet 
ouvrage, ces enquêtes sur les expériences du patrimoine vu 
par les habitués des lieux. Leur grande sensibilité aux traces 
et aux marques du passé conduit à voir le monument sous 
un autre angle et procède à la fabrique du monument. Ces 
entretiens dressent des portraits inattendus, originaux, liés 
par leur commune appartenance à l’institution patrimoniale 
mais à la marge des visions académiques du patrimoine. 
Ainsi se dessine une large diversité d’histoires et de cultures.

Émotions patrimoniales

Le patrimoine est souvent considéré comme un reflet des 
valeurs et représentations de la société. Or, on assiste au-
jourd’hui à une extension du monumental confondu avec le 
patrimonial qui modifie le sens de la monumentalité dans 
l’acception traditionnelle du terme. On parle ainsi de monument 
trace, monument message et monument forme, monuments 
documents permettant d’instruire une histoire du quotidien2. 

Par ailleurs, avec la démocratisation du sentiment du passé et 
la quête de patrimoine de proximité (catégorie apparue dans 
les années 1990), l’explosion de la demande patrimoniale pa-
raît sans limite en raison de la force des attachements locaux 
et des investissements émotionnels qu’il suscite. Aux critères 
de l’histoire et de l’histoire de l’art, définis par des experts, 
l’ethnologie ajoute ceux des usages, de la conscience sociale, 
du capital affectif, de la mémoire partagée ou antagoniste qui 
s’attachent aux vestiges. Il y a ainsi un processus affectif et 
social à l’œuvre dans l’appropriation collective du patrimoine3. 

Avant-propos

1. Leader intellectuel incontestable à la 
pensée forte et lumineuse, Daniel Fabre 
fut président du conseil du Patrimoine 
ethnologique au mcc (1993-1997), direc-
teur d’étude à L’ehess, directeur du 
lahic et du iiac (umr cnrs, ehess, mcc), 
professeur à l’Université de Rome, 
Daniel Fabre a été également le fonda-
teur et le président du garae-Ethnopôle 
à Carcassonne, marquant par là son 
attachement à la région. Ses ouvrages 
fondamentaux : Domestiquer l’histoire. 
Ethnologie des monuments historiques, 
éd. msh 2000, Les monuments sont 
habités, éd. msh 2010 et Émotions patri-
moniales, éd. msh, 2013.
2. Debray (Régis). Croire, Voir, Faire. 
Traverses. Éditions Odile Jacob : coll. Le 
champ médiologique, Paris,1999.
3. Cf. Leniaud (Jean-Michel). L’Utopie 
française : essai sur le patrimoine. Paris, 
Mengès, 1992. Leniaud (Jean-Michel). 
Les Archipels du passé : le patrimoine et 
son histoire, Paris, Fayard, 2002.
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On pourrait dans cet ordre d’idée concevoir une double définition 
du patrimoine à partir de concepts marxistes : d’un côté, le patri-
moine comme « capital fixe » c’est à dire objectivable par un corps 
d’expert, officiel, estampillé, essentiellement monumental, qui 
semble non contestable. Il fait l’objet d’un consensus sur lequel se 
greffe une représentation un peu mystérieuse de l’administration 
des Monuments historiques et des services patrimoniaux que l’on 
retrouve dans l’expression : c’est classé par les beaux- arts4. 

D’autre part, le patrimoine comme « capital variable5 » qui produit 
des rapports de force et de sens des différents acteurs sociaux en 
compétition sur un territoire, avec des processus discursifs d’ap-
propriation, bref un patrimoine indigène, autochtone. On aborde là 
la notion d’alter patrimoine c’est-à-dire reconstruit par des acteurs 
autres que les experts : le patrimoine ordinaire, banal et quotidien 
apparaît comme une nouvelle catégorie. Ces deux conceptions 
antagonistes etic - emic6 amènent à une réflexion sur la monu-
mentalité, une interrogation sur la durée, sur le patrimoine. 

Le patrimoine comme construit social

Par nature, l’enquête ethnophotographique interroge les savoirs, 
les usages, les pratiques et les représentations populaires du 
patrimoine régional. Elle se base sur des entretiens et vise à dé-
passer l’imagerie convenue et habituelle de la population, dans 
sa relation au patrimoine. Quel rapport des gens d’extraction 
modeste, a priori éloignés de la culture, entretiennent-ils avec 
le patrimoine ? L’évocation fréquente de « la culture de masse » 
caractérise négativement les classes populaires par la déposses-
sion intellectuelle. On se reportera ici aux enquêtes statistiques 
menées régulièrement par le service Études du ministère de la 
Culture sur les pratiques culturelles des Français, qui mesurent 
la distance des individus à la culture selon le statut social. 

Cette approche « bourdieusienne » permet de mesurer les 
inégalités d’accès à la culture et notamment le fait qu’il n’y ait 
pas d’évolution significative dans les pratiques culturelles des 
Français. Même si le patrimoine arrive en tête, les classes popu-
laires vont toujours aussi peu au musée… Mais la position sociale 
est-elle la seule variable explicative des pratiques culturelles ? 
Il y a un brouillage de la stricte correspondance entre position 
sociale et préférences esthétiques. Au-delà des chiffres de fré-
quentation des sites et monuments, on ne dispose pas d’études 
de cas, d’approches singulières de la relation de gens d’origine 
modeste au patrimoine. 

4. Cf. Fabre, 2000, l’enquête de Christian 
Jacquelin et André Signoles qui a suivi la 
protection mh des arènes de bouvine au 
titre des Monuments historiques, 1992. 
Archives drac/crmh.
5. Ce détournement de concepts 
marxistes est emprunté au rapport de 
Luc Bazin, « Patrimoines en perspective 
en Vallée Française et Pays de Calberte », 
Étude pour le parc national des Cévennes, 
novembre 1998, p. 60.
6. Discours etic ou emic : ces notions ont 
été créées et théorisées par le linguiste et 
anthropologue américain Kenneth Pike. 
Le terme emic renvoie au point de vue de 
l’indigène, aux catégories vernaculaires ; 
le concept etic renvoie à la posture de 
l’expert, de l’observateur.
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L’enquête chez P’tit Louis à Collioure.

Contexte, méthode et moyens de l’enquête 

L’enquête ethnophotographique dont est issu l’ouvrage s’est 
déroulée sur plus de deux ans sur la région Occitanie, finan-
cée par la drac, conservation régionale des Monuments histo-
riques7. Elle a été menée par des professionnels expérimen-
tés, l’ethnologue régional honoraire Christian James Jacquelin 
et deux photographes, Michel Descossy, photographe dont 
la carrière s’est déroulée au service du patrimoine à la drac 
Languedoc-Roussillon et Sylvie Goussopoulos, spécialisée 
dans les portraits ethnophotographiques. 
Elle a été réalisée à partir d’entretiens de personnes qui côtoient 
au quotidien ou habitent des lieux patrimoniaux en étant habités 
par eux. Le choix des monuments a été effectué avec la conser-
vation régionale des Monuments historiques, pour leur intérêt 
patrimonial. Vivant auprès du monument, ces « connaisseurs » 
ont intégré le patrimoine au long de leur vie et produisent sur lui 
un discours décalé, loin de celui, savant et codifié, des historiens 
d’art, mais profondément sensible. L’étude repose donc sur le 
postulat que les « Gens d’ici », pris dans un rapport de proximité 
au patrimoine, en sont devenus les guides, les gardiens, voire 
les porte-parole « naturels ». Ils en connaissent les arcanes, 
les souterrains, toute l’histoire y compris anecdotique. Les en-
tretiens qui constituent cet ouvrage ont été filmés, transcrits, 
contextualisés et analysés.

Il en résulte une série de portraits qui constituent un ensemble 
de rapports singuliers au patrimoine et composent un patchwork 
qui fait sens. Cette dizaine de portraits de femmes et d’hommes 
interviewés est révélatrice de la gamme de sentiments qu’ins-
pire le patrimoine, de la passion à la détestation, de la connais-
sance à l’indifférence. Chaque portrait évoque la relation intime 
à un ou plusieurs éléments du patrimoine, produit d’une expé-
rience particulière, parfois d’ordre initiatique : le dénicheur de 
la cathédrale Saint-Pierre, la rencontre avec Fanfonne, l’explo-
ration du souterrain de La Garde-Guérin. Le corpus rend éga-
lement compte de divers types de patrimoine : religieux, civil, 
urbain, rural, militaire, maritime, balnéaire, taurin… Cet ouvrage 
éclaire les diverses façons de s’affirmer à travers le patrimoine, 
et les multiples figures qu’il peut prendre suivant les différents 
registres dans lequel il se décline. 

[HP] et [CJJ]

7. Delphine Christophe, alors conserva-
trice régionale des Monuments histo-
riques du Languedoc-Roussillon, est à 
l’origine de cette étude.
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Le monument civil 

Gilles Y., le passionné de l’hôtel de Lunas à Montpellier
Pierre T. et l’hôtel Thomas de Montval à Toulouse : l’esprit du lieu 

Le monument religieux 

Yvan L., le dénicheur de Saint-Pierre, cathédrale de Montpellier 
Michelle C. et l’église de Sainte-Eulalie-d’Olt : entre dévotion patrimoniale et foi religieuse
Paulo G., le libertaire et le monument historique : du couvent des Clarisses à la prison, Perpignan 

Le village comme monument

P’tit Louis B. et Collioure : les pêcheurs, les peintres et le patrimoine
Wesley et Maryse de la bastide de Mirepoix
Henri D., le gardien de La Garde-Guérin 

Le  monument de loisirs

France C., une enfance aux chalets de Gruissan
Robert F., Fanfonne et le patrimoine de la bouvine de l’Hérault et du Gard

NB : la forme orale des interviews a été volontairement conservée.

Ancienne galerie aux panneaux de laque sur bois, hôtel de Lunas, Montpellier.



12 Patrimoine et gens d’ici

Propriété de l’État (Centre des monuments nationaux), classé Monument historique en 1971, 
l’hôtel dit de Lunas est une demeure aristocratique urbaine édifiée vers 1707 par le conseiller à 
la Cour des comptes Henri Bosc. L’aile principale était constituée d’une galerie de bal dotée de 
sept portes de glaces répondant aux sept portes-fenêtres ouvrant sur le jardin. Entres elles, pre-
naient place douze panneaux de laque rouge sur fond d’or figurant les mois de l’année, toujours 
conservés. Avec l’enfilade de salons et de chambres, se succèdent tous les styles, reflet de l’opu-
lence décorative et du raffinement propre à la bourgeoisie du Second Empire. L’hôtel de Lunas est 
l’emblème de la conservation d’un lieu dans une vision plus anthropologique que seulement his-
torique ou artistique. Sa valeur historique, de mémoire, ne tient qu’à la réunion d’arts décoratifs 
exceptionnels, décor, mobilier, peintures, objets d’art et souvenirs de famille. C’est l’association 
du monument et de son décor qui a valeur de témoignage, ce qu’avait bien compris le propriétaire 
Pierre Sabatier en le léguant à l’État pour éviter toute dispersion. Le monument est actuellement 
en restauration pour une ouverture plus large au public.

Le monument civil  

L’hôtel de Lunas à Montpellier

Façade sur le jardin de l’hôtel de Lunas.
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Gilles, le passionné de Lunas 

Issu d’une famille modeste d’origine pied-noir, Gilles, la quarantaine, travaille pour le Centre 
des monuments nationaux comme technicien d’exploitation de l’hôtel de Lunas de Montpellier 
depuis août 1989. Parallèlement à son métier, sa voix naturelle de soprano et sa passion pour la 
musique lui valent de nombreux rôles, parfois surprenants, dans des opéras créés à Montpellier.

Une histoire singulière

Peux-tu nous parler de ton parcours : d’où 
viens-tu, comment as-tu atterri ici ?

On dit toujours qu’il n’y a pas de hasard, le ha-
sard s’est mis en place au fur et à mesure sur 
mon chemin à travers une rencontre et c’est 
un petit peu l’effet papillon qui fait que je suis 
là aujourd’hui. À la base mon avenir n’était pas 
tracé pour le patrimoine puisque j’ai fait l’école 
hôtelière et que je suis sorti avec tous les di-
plômes de boulanger, pâtissier, chocolatier, 
confiseur, glacier… ce qui faisait le bonheur de 
mon père et de ma mère. Donc c’était acté, ma 
boulangerie, ma pâtisserie, là était mon destin… 
Et puis il s’est avéré qu’à côté de ça je suis un 
grand passionné d’histoire, d’histoire avec une 
particularité, la connaissance initiatique dans 
les temples antiques, tout ce qui est égyptolo-
gie, tout ce qui est inca, maya et puis plus lar-
gement au niveau des templiers puisque Mont-
pellier est une ville templière… et de là ça m’a 
fait partir dans des conférences et ainsi de suite. 
Un point qui noue tout ça, c’était l’histoire d’un 
petit village, Rennes-le-Château, qui m’a pris 
complètement, Rennes-le-Château avec ce curé 
parce qu’on retombe dans l’histoire aussi de la 
chrétienté, de Jérusalem, des cathares… On 
englobe pas mal de choses dans cette histoire, il 
y a à prendre et à laisser, toujours est il que tout 
jeune, j’avais 15 ans avec les yeux qui pétillaient, 
et à travers ces conférences que je suivais d’une 
manière passionnée, il y avait attraction avec des 
personnes. J’ai rencontré un monsieur, Franco 
T. qui va devenir mon parrain adoptif puisqu’on 
va plus se quitter à travers ma passion qui était 
telle que lui, buvant mes paroles, m’a invité à 
venir ici. En tant qu’ancien légionnaire il était 
le gardien de ces lieux et travaillait à la Caisse 

des monuments historiques puisque c’était une 
place réservée aux militaires. 

Les trajectoires professionnelles sont sou-
vent le fruit du hasard et des rencontres. 
Gilles n’était pas à la base destiné à travail-
ler dans le patrimoine mais dans la pâtisse-
rie… Autodidacte passionné, sa conception 
de l’histoire passe par l’Égypte ancienne, la 
connaissance initiatique, les mystères de la 
science et une certaine forme d’ésotérisme. 

Comment se sont passés tes premiers 
contacts ?

Donc je découvre une partie de l’hôtel qui est 
son appartement et je comprends très vite 
qu’on est dans un patrimoine important qu’il 
me fait visiter sous clause bien entendu de 
respecter Monsieur Sabatier d’Espeyran que 

Gilles dans le jardin de l’hôtel de Lunas.
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j’entendais et que je n’avais pas encore vu, 
qui voulait le parc et les collections jusqu’à 
sa mort. Ça a été une clause testamentaire 
qu’on va mettre en place jusqu’en 1989. Donc 
les années ont suivi et on a fait pas mal de re-
cherches avec Franco et des voyages à Rennes-
le-Château, je lui donnais tout mon savoir et 
dès que je pouvais perdre un peu de temps, 
les week-ends on refaisait plein de choses, il 
y avait même la nounou de M. Roqueplane qui 
habitait au premier étage, on était toute une 
équipe passionnée là-dedans. Et puis est venu 
le temps où Franco, vu son état de santé et son 
âge, a dû cesser ses activités et il lui fallait un 
successeur, il m’a tout de suite dit : « Toi qui est 

passionné par tout ça si tu veux je te fais ren-
trer dans la place. » Moi je voyais déjà la finalité 
de cette place et il m’a mis en relation avec le 
Centre des monuments nationaux et j’ai eu mon 
premier contrat le 28 août 1989. Là j’étais juste 
le remplaçant de Franco, il m’a fait rentrer par 
la petite porte et petit à petit j’ai été respon-
sable des lieux et en accord avec le Centre des 
monuments nationaux, j’ai donc eu la place et 
l’appartement de fonction auquel j’avais droit.

Une rencontre, une passion commune, un 
parrainage et la découverte du patrimoine 
conduisent naturellement à ce premier em-
ploi de remplaçant successeur désigné…

La vie au temps de Pierre Sabatier d’Espeyran

Après j’ai géré la régie d’avance et il y avait éga-
lement la gestion des locataires puisque l’hôtel 
est divisé en deux parties, avec des apparte-
ments de rapport depuis 1842 ; donc on avait 
des locataires, je faisais un peu le travail de 

concierge et j’allais de temps en temps voir Ja-
cinthe, la gouvernante à demeure de l’hôtel de 
Lunas puisque Pierre Sabatier d’Espeyran était 
entouré d’un personnel très proche : Manolo le 
chauffeur que j’ai connu, le premier cuisinier et 

Le salon du musique avant restauration.
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ainsi de suite… Dans chaque domaine, monu-
ment ou château qu’il avait il avait une gou-
vernante à demeure. Il y avait cette espèce de 
cycle de passage de Pierre Sabatier d’Espeyran 
qui était encore un mystère pour moi puisqu’il 
tombait à l’hôtel de Lunas comme un cheveu 
sur la soupe, c’est-à-dire que même Jacinthe 
ne savait pas quand il débarquait… C’était 
assez amusant pour moi, pas trop pour elle 
puisqu’elle était assez âgée et quand elle allait 
chercher sa salade ou le pain elle se disait tou-
jours : « Est-ce que j’ai raté l’appel de Monsieur 
Sabatier d’Espeyran ? » et pour elle c’était vrai-
ment très important… J’ai toujours connu Ja-
cinthe en train d’astiquer l’argenterie, en train 
de préparer la maison en disant : « Monsieur 
va arriver demain ! En partant de Genève ou de 
Lausanne Monsieur pourrait m’appeler me dire 
je descends, NON ! Il m’appelle à Nîmes juste 
quand il arrive et il faut que je sorte l’argente-
rie, que j’aille faire les courses… Franchement 
je n’en peux plus. » On a discuté ainsi pendant 
beaucoup de temps. 

Puis j’ai commencé à gérer le parc car l’ancien 
jardinier était très âgé lui aussi. J’étais passion-
né par le parc mais bon il n’y avait pas grand-
chose à faire puisque Sabatier d’Espeyran avait 
donné des directives : « On ne coupe absolument 
rien ! » Là aussi il y a pas mal d’anecdotes dont 
l’une avec Monsieur Sabatier d’Espeyran ne vou-
lant absolument rien couper : on avait un mar-
ronnier rose qui s’est écroulé sur la maison d’à-
côté lors d’une tempête et le toit s’étant écroulé, 
les propriétaires sont arrivés furax, ils avaient 
beaucoup de chance parce que Pierre Saba-
tier d’Espeyran était là, il a sorti son carnet de 
chèques et tranquillement a dit : « Je vous dois 
combien ? » Voilà, l’affaire était close je crois que 
les deux mondes venaient de se croiser…

Avec cette évocation de souvenirs et d’anec-
dotes, Gilles nous apporte une vision de 
l’intérieur du patrimoine : la vie quotidienne 
d’un grand bourgeois montpelliérain au 20e 

siècle à travers les réactions du personnel 
d’un de ses hôtels particuliers. 

Un apprentissage sur le tas

Donc à l’époque ta fonction était la gestion 
du parc avant tout ?

Non, dès le début j’étais responsable de tous 
les petits travaux, ce n’était pas encore comme 
maintenant la maîtrise d’ouvrage, les décors, le 
clos et le couvert… Donc finalement mon poste 
devient officiel, à l’époque on disait gardien 
d’entretien, c’est-à-dire que j’avais la surveil-
lance et l’entretien, là-dedans on met tout ce 
que vous voulez, ça partait dans tous les sens… 
Au niveau des travaux, j’étais en relation avec 
la Drac qui avait la maîtrise d’ouvrage et là j’ai 
commencé à suivre les réunions de chantier, 
le plus important, le clos et le couvert, la toi-
ture et les façades, et j’ai commencé à côtoyer 
les architectes... On était toute une équipe, je 
paraissais le tout petit, le plus jeune mais il y 
avait un respect parce que quand on me don-
nait des missions sur le chantier j’étais assez 
ferme et je connaissais bien le monument et les 
lieux. Donc le responsable étant parti sur Nice, 

je suis devenu complètement autonome et ça 
a basculé : le simple jeune homme qui devait 
surveiller tout ça est devenu après une espèce 
de conservateur de l’hôtel de Lunas… La chose 
importante est que j’ai géré, malgré mon âge, 
plein de petites organisations à savoir la mise 
sous scellés des collections, un an et un jour 
après l’inventaire avec les légataires testamen-
taires, les notaires, les services juridiques de 
Paris…

Cette connaissance du monument, comment 
l’as-tu acquise ?

Au niveau du mobilier, du style tout ça, j’avais lu 
beaucoup de choses. J’avais fréquenté la fac de 
lettres en égyptologie et à travers l’Égypte il y a l’ar-
chitecture, le mobilier… De toute façon, je lis beau-
coup et je me documentais beaucoup par rapport 
aux collections, je savais de quoi il s’agissait. Ce qui 
était intéressant c’est que j’étais à la fois à l’exté-
rieur et à l’intérieur du monument c’est-à-dire que 
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je pouvais avoir des réunions où on gérait la pro-
blématique de la mise hors d’eau du toit et j’avais 
une explication par les professionnels architectes 
du problème et de la solution et à l’intérieur, dès 

qu’on prenait un meuble qui était parti en restau-
ration on avait tout l’appel d’offres, le cahier des 
charges qui donne toutes les clefs du meuble, sa 
santé, sa pathologie…

De la passion à l’expertise patrimoniale

Comment décrirais-tu ton quotidien et ton 
rôle aujourd’hui ?

L’évolution de mon travail depuis vingt-huit ans 
maintenant est qu’ayant acquis de manière auto-
didacte tellement d’informations sur la pathologie 
et les problématiques de chaque petit morceau de 
l’hôtel je suis devenu un expert. Mon administra-
trice au fil des années m’a fait confiance et a res-
pecté cette conviction que j’ai, mon analyse… Ne 
pouvant être là en permanence elle m’a boosté 
encore plus, quand elle n’est pas là il faut assu-
mer ! Et comme l’hôtel de Lunas est un micro 
monde où il y a sans arrêt des petits problèmes, 
il faut assumer en permanence. Que ce soit les 
locataires qui peuvent vous appeler à 11h du soir 
parce que la chaudière vient de lâcher, ou d’autres 
trucs, on est intemporels à l’hôtel de Lunas… 
Par rapport aux corps de métiers, à l’évolution 
des techniques, on avait par exemple des hygro-
mètres que je relevais à la main puis on a mis des 
hygromètres électroniques directement liés à Pa-
ris, on a des diagrammes de lecture, une conser-
vation qui a évolué. Au niveau de l’assainissement 

de l’hygiène et de la conservation scientifique, on 
avait des pièges pour les mites que je relevais, 
maintenant c’est complètement différent on a 
des plaques engluées avec des lumières qui les 
attirent… Au niveau des lux également pour les 
tissus qu’il faut tourner d’une certaine manière... 
De A à Z le travail à l’hôtel de Lunas est tellement 
passionnant ! Ce matin j’étais avec un électricien 
pour mettre en place une nouvelle salle pédago-
gique, puis j’ai un chauffagiste qui vient parce que 
la chaudière du cabinet d’avocats ne tourne pas 
rond et après j’ai un expert tapissier qui rapporte 
du mobilier classé monument historique après 
restauration… C’est un éventail, en une journée 
qui est passionnant…

L’apprentissage sur le tas, un esprit ouvert et 
positif doublé d’un sens pratique et l’acquisi-
tion de techniques spécifiques constituent la 
véritable formation de Gilles et font de lui un 
spécialiste du lieu capable de négocier avec 
les différents corps de métier intervenant 
sur ce type de patrimoine.

Conserver et transmettre le patrimoine

Qu’en est-il de tes relations avec le public ?

Avec l’administratrice du monument, on a mis 
en place un laboratoire avec l’office de tou-
risme ; ça peut paraître paradoxal puisque 
notre mission est d’être autonome, de gérer 
les visites et de donner des prestations et des 
contenus au niveau du public, mais on ne pour-
rait le faire puisqu’on ne peut pas établir de bil-
letterie... C’est très intéressant en formant les 
guides de l’Office de Tourisme (ot), ça montre 
une autonomie dans ce qui pourra se faire plus 
tard. Ça rentre d’ailleurs dans les clauses tes-
tamentaires : que ce lieu soit visitable et ouvert 

au public. Depuis un an, on a des groupes d’une 
quinzaine de personnes, on ne pas aller au-delà 
pour des raisons de sécurité... On ne peut pas 
visiter le premier étage parce qu’on a des pro-
blèmes de portance mais au rez-de-chaussée, 
on rentre tout à fait dans la légalité d’ouver-
ture au public. On a mis en place la formation 
de guides de l’ot qui prend un public et fait une 
visite du 19e siècle à partir de l’office jusqu’au 
Peyrou. Cette visite était assez pauvre compte 
tenu de la réticence des propriétaires d’hôtels 
particuliers à ouvrir leurs portes en raison 
des actes de malveillance et ils ont vu notre 
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proposition de visite du monument comme une 
manne. On fait rentrer les gens, on leur fait une 
histoire dans la cour, une histoire dans le hall, 
ils rentrent dans le parc et à partir de là ils ont 
à l’intérieur les collections. Ca forme tout un 
éventail : une histoire de l’architecture, une his-
toire des décors du 20e siècle et surtout un parc 
magnifique et des appartements privés.
Dans l’organisation, la priorité de mon travail 
est la sécurité des contenus de l’hôtel de Lunas ; 

cette sécurité suppose un protocole qui fait que 
sans moi ou sans mon remplaçant, personne 
ne peut rentrer. Nous devenons l’accompagna-
teur de la guide pour ouvrir les portes, la faire 
rentrer, enlever l’alarme et surtout surveiller… 
La guide préfère que ce soit moi parce que nous 
avons créé un binôme dans le contenu et il y a 
des moments où après un échange de petits 
regards je reprends la visite avec une certaine 
tonalité : Pierre Sabatier d’Espeyran apparaît, 
Jacinthe apparaît et les gens à la fin de la visite… 
Au lieu de répéter toujours la même chose, j’es-
saye d’innover et la guide apprend toujours de 
nouvelles choses au même titre que le public, 
j’arrive souvent à la surprendre. Par exemple 
au niveau de la salle à manger puisque je suis 
le seul à pouvoir toucher les objets, je me per-
mets de leur montrer des verres, je leur ouvre 
les placards, je leur explique la connotation cy-
négétique de la salle à manger et la mission du 
Centre des monuments nationaux (cmn) qui est 
la conservation des objets tels qu’ils sont. 

Un caractère très extraverti doublé d’un sens 
inné de la théâtralisation font de Gilles un 
guide de l’hôtel de Lunas particulièrement 
apprécié du public. Les personnages liés au 
lieu réapparaissent et l’évocation de la mort 
de Mme Sabatier d’Espeyran est un moment 
très fort de la visite. À sa manière, Gilles 
s’inscrit pleinement dans les missions du 
cmn : conserver et transmettre.

Une identification au lieu ?

Tu es ici depuis vingt-huit ans, comment 
caractériserais-tu cette relation intime  
que tu as nouée à ce lieu ?

Avant, avec le boulevard et les voitures, l’accès 
n’était pas terrible. Avec l’aménagement, il y a 
une majesté à rentrer : quand je passe la borne, 
j’ai un bip d’ouverture, le portail m’attend, 
s’ouvre et j’adore ça, les gens doivent se deman-
der si c’est automatique, ils doivent me prendre 
pour le propriétaire, pour un milliardaire, mon-
sieur Sabatier d’Espeyran, il faudrait que je me 
mette un costume, une petite canne…

Tu n’as jamais pensé à le faire ?     

Le revenant de Pierre Sabatier d’Espeyran ? Plus 
tard dans douze ans, je le ferai avec la casquette, 
la canne et le costume blanc et très bien maquillé 
car il était très pomponné et il parlait comme ça…

Ma question relevait plus de l’ordre de l’intime :  
n’as-tu pas l’impression que tu es chez toi ? 

Paradoxalement non ! Et je me suis toujours pré-
servé de ça. Je me suis dit si je me crois chez moi, 
si je… c’est comme une croyance, comme on dit 
le mauvais œil, je me dis toujours faut jamais se 

La chambre de Madame.
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croire… parce qu’à tout moment on peut te l’en-
lever… Et comme j’ai trop peur qu’on m’enlève 
l’hôtel de Lunas, je fanfaronne absolument pas et 
je me dis toujours reste humble et surtout sache 
que c’est pas à toi, l’appartement de fonction il est 
pas à moi, à tout moment on peut me l’enlever… 
Je dis à mon confrère « on n’est pas chez nous, on 
en profite ! », mais je me garde bien… je mets de 
la distance pour me protéger !

Bien que profondément investi et comme 
chez lui à l’hôtel de Lunas dont il connaît 
chaque recoin, Gilles garde les pieds sur 
terre et sait que cette situation ne durera 
que le temps de sa fonction. De la même 
manière, son identification au propriétaire 
évoquée sur le ton de la plaisanterie ne dure 
que le temps d’un jeu. 

Représentations du patrimoine

Opères-tu une hiérarchisation dans le 
patrimoine ?

Je dirais non parce que j’ai la chance d’avoir 
une multiplicité de patrimoines, petits et 
grands, parce que chaque objet que je regarde 
a son importance. Sur chaque objet puisque 
tout est inventorié, je connais les 3 400 objets 
inventoriés avec leur fiche, taille et valeur pa-
trimoniale, je peux dire que si cet objet n’était 
pas là il ne ferait pas partie d’un ensemble, il 
y aurait quelque chose en moins. Dans le parc 
il y a par exemple les griffons, je les regarde 
en me disant ils viennent de quelque part, ils 
ont été achetés par rapport à une vision, parce 
qu’ils tiennent un blason…Même dans le mobi-
lier contemporain, l’histoire avance et tout ce 
qui est maintenant fera partie (du patrimoine)… 
Dans 800 ans, les gens se tueront pour l’avoir. 
On ne met de valeur sur certaines choses que 
par rapport à son cœur et par rapport à l’ana-
lyse qu’on a : ceux qui collectionnent les petites 
coccinelles, ils se tueraient pour les avoir. Il 
faut respecter chacun, la manière dont il voit… 
Par exemple, à Montpellier on a des trésors de 
ferronnerie, des balcons magnifiques, après il y 
a le style… Dans les rues, je m’amuse à regar-
der plein de détails et le fait de les regarder, de 
les apprécier donne de la valeur au patrimoine. 
Je pense que si j’avais été dans la pâtisserie, 
j’aurais été moins patrimoine…

Tu ne places pas le patrimoine civil urbain 
devant le patrimoine religieux ?

Non. J’ai eu beaucoup d’attirance pour le patri-
moine religieux à travers mes connaissances ; 
je me suis orienté vers la religion juive qui 
m’intéressait beaucoup par rapport à l’histoire 
de l’Arche d’Alliance, mais je me suis rendu 
compte que c’était sans fin… Là on se perd, 
dans les cathédrales, dans un parc, n’importe 
où, il faut quantifier les choses… Avec ce recul 
même dans mes recherches, ça m‘aide à être 
neutre. Par exemple, tous les objets de l’hôtel 
de Lunas, les gens les trouvent superbes et 
magnifiques mais prenez chaque objet indé-
pendamment, vous le mettez aux puces, per-
sonne n’en veut, c’est un ensemble, aux puces 
ce ne sont que des vieilleries, ça prend sens 
dans l’ensemble. J’ai un recul sur la valeur des 
choses.

Ces propos font preuve d’une véritable vision 
du patrimoine civil urbain où chaque objet 
n’a de valeur que parce qu’il fait partie d’un 
ensemble conservé in situ. Gilles sait appré-
cier et relativiser le patrimoine et de ce fait 
respecte toutes formes de patrimoine, du 
plus humble au plus prestigieux.
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Gilles dans son lieu de vie.



L’hôtel Thomas de Montval se dresse dans la rue Croix-Baragnon, à proximité de la cathédrale 
Saint-Étienne. Il a été construit entre 1901 et 1904 par l’architecte Jules Calbairac pour Paul-
Marius Thomas, un industriel enrichi grâce à la minoterie au 19e siècle.
L’édifice présente une composition traditionnelle à quatre corps de bâtiments, organisés au-
tour d’une vaste cour à laquelle donne accès un passage couvert depuis la rue. L’architecture 
de l’ensemble surprend dans le contexte haussmannien de l’époque : l’hôtel est édifié dans 
un style inspiré de la Renaissance toulousaine, comme l’illustrent les pilastres de briques et 
pierres alternées. 
Il réemploie aussi d’authentiques éléments Renaissance d’hôtels particuliers détruits pen-
dant la percée de la rue du Languedoc et achetés par Thomas en 1901 : la cour conserve ainsi 
six arcades de l’hôtel de Jean de Pin (construit en 1528) et deux arcades de celui de Nolet 
(œuvre de Nicolas Bachelier, 1542).
La façade sur cour de l’hôtel est un Monument historique inscrit depuis 1995. 

Le monument civil 

L’hôtel Thomas de Montval à Toulouse

La cour de l’hôtel Thomas de Montval.
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Pierre et l’hôtel Thomas de Montval : l’esprit du lieu

Docteur en médecine, ancien exploitant du domaine agricole et viticole familial de Saint-Paul-
sur-Save, Pierre Thomas s’est toujours engagé pour des causes humanitaires : résistant ayant 
caché des Juifs pendant la guerre et décoré à ce titre de « Juste parmi les nations » ou médecin 
bénévole auprès de Médecins Sans Frontières et du Croissant-Rouge palestinien. Aujourd’hui 
dans sa centième année, vivant dans l’hôtel particulier familial où il a vu le jour, il s’attache à 
conserver et à faire connaître le patrimoine familial dont il est l’héritier.

Histoire d’une architecture 

Nous sommes ici pour tenter d’expliciter cette 
relation personnelle et quasi fusionnelle qui 
vous lie à cet hôtel Thomas de Montval.
Je suis né là il y a 100 ans dans cette maison, 
dans cet appartement qui était celui de mes 
grands-parents.

Pouvez- vous rappeler rapidement 
l’historique de cet hôtel ?
Cette maison a été construite en 1904 par mon 
grand-père Marius Thomas qui était minotier, 
c’était un homme universel : poète, artiste, peintre, 

sculpteur… vous avez vu sa photographie dans 
l’entrée avec ma grand-mère, mon père, sa sœur 
dont le portrait est dans la cour, ma grand-mère, 
mes arrière-grands-parents… effigies sculptées 
par lui-même, les autres étant attribuées aux 
vestiges de l’hôtel de Pins qui a été démoli à la 
fin du 19e siècle et dont mon grand-père a récu-
péré les matériaux pour construire cette maison 
achevée en 1904. Il y avait trois anciens bâtiments 
qu’il a fait raser et il a construit cet hôtel se fai-
sant aider par son architecte Jules Calbairac dont 
le nom figure sur la maison.

Pierre dans l’escalier monumental de l’hôtel.
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C’étaient des hôtels Renaissance du 16e siècle, 
dont il a récupéré certains éléments ?

Oui, l’hôtel Jean des Pins dont il reste certains 
éléments sur place, rue du Languedoc.

On est donc dans un hôtel 
néo-Renaissance ?

Exactement. Mon grand-père a provoqué une 
vraie révolution contre la poussée haussman-
nienne qui avait envahi la France entière et 
grâce à laquelle on avait créé de nouvelles rues 
à Toulouse, rue d’Alsace, de Metz.

D’où cette alliance entre la brique et la pierre ?

C’est ça : la pierre ce sont des calcaires régio-
naux et d’un peu partout et la brique toulou-
saine fabriquée aux alentours de Toulouse.

L’architecte Calbairac a fait d’autres hôtels 
dans le secteur ?

Oui, mais il a été très heureux de trouver mon 
grand-père pour pouvoir faire cette maison. 

Mon grand-père, de la volonté de construire 
aux plans, est intervenu lui-même en maître 
d’œuvre presque, maître d’ouvrage et maître 
d’œuvre à la fois…

Alors que son métier de minotier ne le 
préparait pas à cette activité ?

Il avait hérité de cette activité de minotier de 
son père et de son grand-père même qui s’ap-
pelait Jean Thomas, comme mon père, en 1840 
à peu près. Il a fait du grain, de la minoterie au 
barrage du Bazacle sur la Garonne. Maintenant 
ces minoteries ont disparu, mon grand-père l’a 
liquidée en 1925-27.

C’était toutefois une activité prospère 
qui lui a permis ces investissements 
immobiliers ?

C’était une activité très prospère qui datait du 
milieu du 19e siècle. Mon grand-père est né en 
1862 et mort en 1937. Moi-même je suis né en 
juillet 1918 dans ce même appartement. 

Un patrimoine familial

L’hôtel est complètement lié à la famille 
Thomas. Dans la salle consacrée au grand-
père Paul-Marius et à l’architecture de l’hôtel, 
on trouve les photographies des différents 
médaillons qui sont en décoration dans la cour. 

Les parents de mon grand-père, son père, 
sa mère, ma grand-mère, la sœur de mon 
père… et c’est mon grand-père qui a sculpté 
ces quatre effigies. Les autres qui datent de la 
Renaissance proviennent de l’hôtel de Pins. Les 
quatre lions sont en haut sous le chéneau de 
zinc qui fait le tour de la cour… Toute la cour 
est dans ces panneaux. On trouve également 
des gouges, des panneaux de bois sculptés, 
des peintures et un grand registre, le chiffre de 
compte de la minoterie. Mon grand père était 
aussi polytechnicien, il avait fait une partie de la 
guerre de 14-18 mais en 1916, on l’avait nommé 
directeur de l’Arsenal et quand il est parti à la 
retraite les ouvriers de l’Arsenal lui avaient of-
fert ce bronze de forgeron à l’enclume. 

 

À côté, une salle est consacrée à Jean Thomas, 
son père, blessé pendant la guerre de 1914-18. 

Ici c’est le travail de mon père, toutes ses expé-
ditions qu’il a faites après la fin de la Grande 
Guerre. Il a été nommé au Muséum d’histoire 
naturelle de Paris comme préparateur puis 
envoyé en mission en Afrique française, Afrique 
noire, Afrique du Nord, premier voyage en 1922 

Photographie de Pierre, enfant.
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au Maroc : photos, albums légendés. Après 
1922, il a été envoyé en Guinée, aof, le Soudan 
français de l’époque. Il était zoologiste, ichtyo-
logue et ethnologue… Le voilà entouré des 
pêcheurs du Niger en 1923 auxquels il était en 
train d’apprendre à conserver le poisson, à le 
saler, à le fumer… Là « l’explorateur » Pierre 
Thomas en 1925-26 en Algérie… pour les va-
cances de Noël avec mon père on avait été dans 
le Sud algérien avec un side-car Harley David-
son d’époque, récupération de matériel améri-
cain de la guerre de 14-18, El Oued la grande 
ville du sud algérien, une immense ville au mi-
lieu des dunes et du sable… et me voilà là-haut, 
sur un dromadaire… Là, un voyage important 
en Tunisie, jusque dans l’extrême sud du désert 
tunisien qui s’est traduit par différents rapports 
scientifiques sur les activités humaines comme 
la pêche aux éponges... Là, le dernier voyage de 
mon père en 1929, il est parti en aof depuis le 
sud de Brazzaville jusqu’au Tchad, en passant 
par le Congo, l’Oubangui-Chari… 

Dans les nombreux salons de l’hôtel, les 
bureaux, les livres de médecine, des photos 
de famille, une bibliothèque classique, une 
lampe en carapace de tortue… et une publi-
cation récente : 

L’ouvrage que je viens de sortir, les lettres de 
ma grand-mère Casilda pendant la Grande 
Guerre, c’est de la belle écriture, j’ai tout re-
transcrit avec mon assistante. J’ai tout ras-
semblé, c’est chronologique… J’ai mis quatre 
ans à le faire. 

Opérez-vous une hiérarchie dans le 
patrimoine ?

La hiérarchie, c’est la manière dont on perçoit 
ce qu’on voit, moi je ne mets pas de hiérarchie, 
peut-être entre mes enfants, qu’on le veuille 
ou non, mais pour les choses, les objets il n’y 
a pas de hiérarchie, la hiérarchie du temps, 
c’est tout… 

Pierre et ses archives familiales.
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Ces objets de famille, ces meubles par 
exemple font donc partie de cet ensemble 
patrimonial ?

Oui, moi je vois mal partir cette bibliothèque 
très classique, je vais la mettre probablement 
au château de Saint-Paul chez mon fils aîné.

Et les archives familiales ? 

J’ai des cartons de tous les côtés, j’en ai une 
vingtaine, correspondance, documents, ça fait 
partie du patrimoine, des documents authen-
tiques, entre autres une lettre de Gambetta qui 

recommandait au préfet de la Haute-Garonne 
d’acheter beaucoup de biscuits à la minoterie… 

Les différents lieux d’exposition, les pho-
tographies, les objets, leur mise en scène, 
tout ici est révélateur d’un culte de la fa-
mille dont Pierre se sent l’héritier et auquel 
il consacre son temps et son énergie. Inves-
ti d’une mission de conservateur « de droit 
et de nature » du patrimoine familial, il en 
est le gardien et l’animateur, l’esprit du lieu 
en quelque sorte.

Un lieu de mémoire

Vous avez vécu aussi des périodes 
terribles dans cet hôtel, pendant  
la guerre de 39-45.

C’était du direct pour moi… Le beau-frère 
de mon père (Henry Frossard) était chef dé-
partemental de la milice, il a été fusillé le 
14 mai 1945, donc ça mettait un certain élé-
ment dans la famille… et moi je faisais partie 

du corps franc Pommiés, si on peut dire, 
puisque je suis combattant volontaire de la 
Résistance.

Vous aviez 22 ans à l’époque et vous  
faisiez médecine ?

Je commençais la médecine, j’ai été réformé et 
j’ai continué à faire la guerre dans la Résistance 

Visite de la cour en compagnie de l’âme des lieux. 
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et dans ce milieu où mon oncle avait son impor-
tance… On n’était pas du même bord mais on 
avait de bons rapports personnels, ce n’était 
pas mon père, il avait le même âge… il y avait 
des interrelations complexes.

Vous avez caché des résistants dans  
cet hôtel ?

Oui des résistants de toute espèce et en par-
ticulier des Juifs puisqu’on m’a déclaré Juste 
de France… On avait des chambres de bonnes 
là-haut, c’était facile de les loger, je faisais des 
faux papiers avec le tampon de la mairie de 
Saint-Paul.

Vous aviez des amis étudiants dans  
la Résistance ?

J’avais un ami qui faisait un petit journal, Vive la 
Liberté, il a été condamné à 10 ans de travaux 
forcés, il a passé une bonne année à la prison 

Saint-Michel, je l’ai aidé à s’enfuir en l’opérant de 
l’appendicite à l’hôpital de la Grave, c’était tout 
un groupe dont je faisais partie. Il y avait Georges 
Oved, un Juif qui avait beaucoup de relations 
avec le roi du Maroc. Boris Frenkel a été ici, il 
a descendu un officier allemand rue Bayard, il 
s’est fait attraper et évidemment on est remonté 
à moi, heureusement je suis tombé sur un com-
missaire de police et on m’a laissé tranquille… 
Ma grand-mère a été perquisitionnée. 

C’est à la suite de ça que vous avez été 
nommé Juste ?

J’ai dit bon si vous voulez, moi je suis pas plus 
juste pour les juifs que pour les autres…

Par-delà l’intérêt architectural, on voit que 
cet hôtel particulier est aussi un lieu de mé-
moire particulièrement caractéristique pour 
l’histoire toulousaine.

Le devenir d’un patrimoine

Comment voyez-vous le devenir de cet 
hôtel qui tient à tout ce qui lui est lié ?

Moi je suis usufruitier de ma fille la plus jeune, 
donc je ne paie pas de loyer. Ma maison est ré-
partie entre mes 6 enfants…

Ils vont continuer à ouvrir ce patrimoine  
au public ?

Ils sont bien obligés de jouer le jeu…

Les travaux sont suivis par les architectes 
des Bâtiments de France ?

Oui, et par les Monuments historiques : c’est 
obligatoire … et après ça marche plus ou moins.

L’État vous aide pour les travaux ?

Jusqu’ici rien du tout, non. On m’a déclaré 
maison classée mais moi je n’ai rien demandé. 
l’État a le droit de dire cet endroit est classé, 
mais la contrepartie n’est pas toujours finan-
cière… Moi je n’ai que quatorze ans de moins 
que la maison !

C’est donc du patrimoine pour vous parce 
que c’est lié à votre histoire de famille ?

Oui, c’est un patrimoine qui s’est concrétisé, 
aggloméré et moi je me débats au milieu, j’es-
saie de récupérer des éléments qui peuvent 
être mieux présentés comme les lettres de ma 
grand-mère durant la Grande Guerre, un his-
torique familial de la vie à Toulouse dans une 
belle écriture.

Vivre comme ça dans du patrimoine c’est 
naturel ou exceptionnel ?

Je pense que c’est assez exceptionnel ; je crois 
que j’ai eu de la chance après ça aurait pu être 
mieux, ça aurait pu être pire, ça suit le cours du 
temps, je ne tire pas gloire de quoi que ce soit.

Vous continuez à faire visiter ?

C’est exceptionnel, mais je fais visiter les expo-
sitions en bas si ça intéresse quelqu’un. Ce n’est 
pas officiellement déclaré, je n’ai pas fait de pu-
blicité. Mais une fois par semaine au moins, j’ac-
corde volontiers la permission aux intéressés… 
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Le monument religieux  

La cathédrale Saint-Pierre de Montpellier

Propriété de l’État, classé Monument historique en 1906, le monument est à l’origine une 
simple abbatiale, celle du monastère fondé par le pape Urbain V en 1364. Il ne sera érigé en 
cathédrale qu’en 1536, le nouvel évêché de Montpellier remplaçant celui de Maguelone. Gra-
vement endommagée pendant les guerres de Religion, la cathédrale est restaurée en 1630, 
puis agrandie et transformée au 19e siècle par Henry Révoil selon le modèle des grandes 
cathédrales du nord de la France. Elle a conservé son porche monumental, extraordinaire par 
ses énormes piliers cylindriques,  en son temps admiré par Prosper Mérimée. Point d’orgue 
d’un quartier canonial autrefois constitué d’établissements religieux et d’enseignements, la 
cathédrale est accolée à l’ancien palais épiscopal qui deviendra le siège de la faculté de méde-
cine après la Révolution.

Yvan, le dénicheur de Saint-Pierre. Un « naturel » de Candolle 

Né dans les années 50 dans une famille modeste, Yvan M. qui a exercé plusieurs métiers dont 
principalement celui de peintre en bâtiment a toujours vécu à Candolle, quartier populaire de 
Montpellier. Il habite toujours dans la maison où vivaient ses parents et où il est né. Il connaît 
parfaitement le quartier, ses habitants anciens et actuels, ses transformations successives…

Yvan n’a pas souhaité que son image soit diffusée.

Un rite de passage 

Yvan, tu es du quartier Candolle ?

Oui, j’ai grandi ici comme beaucoup de collè-
gues ; nous sommes nés dans le quartier ; je suis 
né en 56, j’étais donc gamin dans les années 60.

Tu jouais sur la place ?

Oui, c’était notre terrain de foot… 

Et la cathédrale c’était quoi pour toi ?

Ah la cathédrale ! disons qu’il y avait une cou-
tume : c’étaient les plus grands qui apprenaient 
aux jeunes à escalader par derrière… il fallait 
avoir une certaine souplesse car les descentes 
d’eau à monter, gravir les échelles scellées dans 
la cathédrale, ce n’était pas facile !

Vous  ne pouviez pas vous faire « attraper » ?

Mais par qui ? Il y a un accès direct dans le 
jardin, le petit jardin en bas de Saint-Pierre ; 
les grands avaient piqué la clef au curé pour 
monter directement. Tu vois la première tour, 
les escaliers arrivent jusqu’aux premières gar-
gouilles, tu attachais une corde et au retour, tu 
te laissais glisser en rappel. Oh, ce n’était pas 
énorme,  5-6 mètres environ, le plus dur c’était 
pour remonter. Et après tu avais l’accès à tout… 

Ces escapades c’était pour prendre des pi-
geons dans les tours ? Pour les manger ?

Les pigeons, il fallait les mettre dans une 
pièce pendant quinze jours, un mois, bien les 
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nourrir au maïs, et dès qu’ils commençaient à 
voler, on les vendait... Il y avait des centaines 
de nids, maintenant Ce n’est plus possible… 
Parfois le curé piquait une crise et nous fouil-
lait : « C’est quoi ça ? » « C’est des billes ? » 
« Pourquoi faire ? » « Ben, comme ça pour… » 
Arrivés en haut on a sorti les arbalètes et le 
curé a fait « Au secours ! » Il y avait quand 
même des curés sympas ; j’en ai connu pas 
mal des curés sympas...

Les curés savaient que vous faisiez ça ?

Oh ! Le jour où il nous a attrapés… il a fait 
les yeux… Je suis tombé en pleine messe, 
j’avais un treillis de l’armée tâché de sang… 
et quand on est sorti de la tour, malheur ! Le 
curé qui faisait la messe  nous a regardés et 
nous a fait… (Geste du couteau sur le cou).  
Si on montait c’est que l’on avait des com-
mandes de pigeons : on les attrapait jeunes 
dans les nids quand ils commencent à voler.

L’escalade de la cathédrale, la quête des nids, 
des œufs et des petits pigeons d’Yvan consti-
tuent un récit d’apprentissage, une étape 
strictement réservée aux garçons qui marque 
le passage de l’enfance à l’adolescence, qui 
donne l’accès à une identité sexuelle. Le récit 
d’Yvan oiseleur dénicheur urbain des années 
60 est également prosaïque puisqu’il s’agit, 
au-delà de la performance initiatique et du 
rituel d’entrée dans l’adolescence, de vendre 
aux ménagères du quartier des pigeons 
adultes et de se procurer par là quelques 

subsides à une époque où l’argent de poche 
était rare… 
Le souvenir d’enfance d’Yvan n’est pas sans 
rappeler cette autre évocation de la décou-
verte d’un monument, la Cité de Carcas-
sonne, par un enfant qui allait devenir plus 
tard un historien médiéviste réputé, témoi-
gnage recueilli par Christiane Amiel dans 
son article « À Carcassonne, la Cité sous les 
regards » (Fabre 2009) : « …On avait dix, douze 
ans, on se faisait la courte-échelle pour es-
calader, monter sur le chemin de ronde ». 

L’imaginaire du monument  

Et des souterrains, il y en avait des souterrains ?

Des souterrains il y en a mais introuvables… Les 
grands, oui ils les ont trouvés, des cimetières aussi… 

C’était des grands du quartier ?

Oui. Une fois j’ai trouvé une pièce sous une planche 
entre la cathédrale et la fac de médecine !  

Dans la fac de médecine, le palais épiscopal ?

Mais non !, ça c’est une cachette, c’est une 
« planque » où le curé avait retrouvé des ins-

criptions de maquisards qui étaient cachés 
pendant la guerre. Tu sais quand tu es dans 
les tours,  tu as des petites portes rondes et 
tu as le vide en dessous. Je ne sais pas si les 
piliers sont pleins ou vides, ces « gros pilons » 
sous le porche ; par contre je sais qu’il y a des 
cimetières en dessous. Les grands, ils nous 
l’avaient expliqué, il y a des évêques à l’inté-
rieur, il paraît même qu’il y a des comparti-
ments étroits où il y a leurs habits… Mais  moi, 
je n’ai jamais rien vu…

Attitudes par rapport au monument

Familier du monument qu’il côtoie quoti-
diennement, Yvan a une attitude ambiva-
lente : d’un côté il le banalise, de l’autre 
il lui reconnaît un caractère patrimonial 
incontestable.

Quand tu vis à un endroit, tu en as tellement l’habi-
tude que cela devient banal. Ce n’est pas comme 
pour quelqu’un qui ne connaît pas… Quand tu es 
passé dix mille fois devant, tu n’as pas le même 
regard qu’un touriste ou que quelqu’un d’autre … 
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Il précise d’ailleurs sa propre représenta-
tion sous-entendant la position hiérarchique 
du patrimoine monumental par rapport au 
patrimoine « naturel » que représente le jar-
din des plantes, autre monument historique 
situé à proximité en évoquant deux critères, 
celui de sacré (référence au lieu cultuel) et 
celui d’ancienneté. 

Est-ce que pour toi la cathédrale est plus du 
patrimoine que le jardin des plantes qui est 
aussi un monument historique ?

Ah mais ce n’est pas la même conception, la 
cathédrale représente un lieu de culte. Le jar-
din des plantes, c’est des espaces verts, un 
endroit où je vais me reposer, où je vais lire un 
livre, où je vais faire l’inutile; la cathédrale ce 
n’est pas pareil…

Ce serait donc patrimoine parce que c’est un 
lieu de culte, plus que des vieilles pierres ?

C’est l’ensemble… D’une part c’est un lieu de 
culte mais il y a l’âge qui fait… Demain tu en-
lèves la cathédrale et tu en construis une autre 
mais plus moderne, personne ne la regardera, 
personne ne va s’attacher à cette cathédrale, 
elle est moderne, comme ils font des nouvelles 
églises locales, les gens ils calculent moins…

Tu as déjà fait visiter la cathédrale ?

Non, on me l’a jamais demandé… Et puis les 
gens, ce sont surtout les touristes, ils ne 
cherchent pas à savoir, eux, ils prennent la 
photo souvenir qu’ils vont mettre dans l’album…  

Yvan se fait lui-même l’observateur des pra-
tiques de consommation de la cathédrale 
fondée sur sa fréquentation des abords du 
lieu, tant il est vrai qu’un lieu se définit par 
un croisement de regards, celui de l’autoch-
tone « qui sait » et celui du visiteur.

Porche de la cathédrale Saint-Pierre. Extrait de Tay-
lor  (Isidore),  Nodier  (Charles),  Cailleux  (Alphonse 
de).  Voyages pittoresques et romantiques dans l’an-
cienne France. Languedoc, Tome III, 2, 1834.



30 Patrimoine et gens d’ici

Classée Monument historique en 1923, l’église médiévale de Sainte-Eulalie-d’Olt se com-
pose de deux parties distinctes : un chœur roman à déambulatoire de la fin du 11e siècle et 
une courte nef gothique, édifiée par la volonté des évêques de Rodez, François d’Estaing et 
George d’Armagnac, au début du 16e siècle. Une galerie de défense, probablement construite 
au 12e siècle, surmonte le chevet. L’église subit les ravages des guerres de Religion, pendant 
lesquelles elle est incendiée.
L’église conserve une prestigieuse pierre d’autel consacrée au 10e siècle. Elle abrite par ail-
leurs un buste-reliquaire contenant deux épines de la couronne du Christ, certifiées authen-
tiques. La première a été offerte par Saint Louis et rapportée de Terre sainte au 13e siècle par 
les frères Géraud et Hugues de Curières. La seconde est un don du chapitre de Notre-Dame 
de Paris en 1809. Le reliquaire est processionné à travers le village lors de la fête de la Sainte 
Épine, qui a lieu chaque année le deuxième dimanche du mois de juillet.

Le monument religieux 

L’église de Sainte-Eulalie-d’Olt

Sur la place centrale, l’église de Sainte-Eulalie-d’Olt.
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Michelle, entre piété religieuse et dévotion patrimoniale 
Ce titre s’inspire d’un article de Pierre Bourdieu  « Piété religieuse et dévotion artistique. Fidèles et 
amateurs d’art à Santa Maria Novella »,  Actes de la recherche en sciences sociales, vol.105, 1994. 

Michelle, solide et dynamique retraitée aveyronnaise, vit à Sainte-Eulalie-d’Olt après avoir 
tenu un restaurant avec son mari pendant trente ans à Paris, près des Champs-Élysées. Veuve 
depuis peu, elle se voue quotidiennement à l’entretien et au fleurissement de l’église de son 
village. Elle est aussi hospitalière bénévole à Lourdes de longue date.

Une pratique quotidienne :  
l’entretien de l’église

Vous êtes native de Sainte-Eulalie ?

Je suis née à Rodez mais j’ai toujours habité  
Sainte-Eulalie, mon père est né juste derrière, là…

Vous êtes donc une « Encaulat » (sobriquet 
collectif des habitants de Sainte-Eulalie-
d’Olt. Littéralement « nés dans les choux » et 
par extension « mangeurs de choux ») ?

Une vraie ! Je suis née dans le chou…

Et vous exerciez quelle profession ?

Je faisais la cuisine dans mon restaurant ; j’ai 
servi du beau monde…

Et votre restaurant était ici ?

Aux Champs-Élysées, à l’angle de la rue 
Washington et des Champs-Élysées, à côté de 
chez Weston. Le Lido, le Fouquet’s et nous. On 
était bien placés…

Vous avez donc vécu à Paris ?

Trente ans puis je suis revenue, vite fait. L’air du 
pays me manquait énormément. 

Vous faites partie de l’association  
des Amis des Rives d’Olt ?

Oui, je suis trésorière ; ce n’est pas la meilleure 
chose…

Pouvez-vous décrire votre activité dans la 
paroisse ?

Je célèbre les obsèques, je reçois les gens 
qui veulent faire des manifestations à l’église, 
comme les mariages, baptêmes, bénédictions…  

Je les guide et leur prend rendez-vous avec 
le père, je fleuris l’église et je l’entretiens. Je 
change les bougies tous les jours. Je ramène 
de l’eau de Lourdes pour mettre dans les béni-
tiers parce qu’il n’y a plus d’eau bénite, il n’y a 
plus rien…

Il y a un seul curé pour plusieurs 
communes ?

Il est à Sévérac, il vient tous les dimanches 
faire une messe à Saint-Geniès et de temps 
en temps, une fois par mois à Sainte-Eulalie, 
parce que je lui demande ; je le lui rabâche… 
Il est sur Saint-Geniès, Prades, toute la cam-
pagne, je crois qu’il a quatorze clochers.

Depuis quand vous occupez-vous de l’église ?

Depuis longtemps, depuis 1998 quand je suis 
revenue au pays.

Michelle dans la sacristie.
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Pendant les offices, vous avez un rôle 
particulier ?

J’anime, je prépare l’office, je fais le feuillet, 
le curé n’a plus qu’à venir… Je ne veux pas me 
vanter mais si je n’étais pas là, il n’y aurait 
plus de messe, plus de « fleurissement », il 
n’y aurait plus rien …

Comme dans beaucoup de petites communes 
rurales privées de prêtres, certains parois-
siens bénévoles jouent un rôle indispensable 
pour l’entretien quotidien des églises et au-
delà dans la tenue des offices religieux. Dé-
vouée corps et âme pour sa paroisse, Michelle 
s’inscrit dans cette tradition des gardiennes 
de la foi et des clefs que l’on trouvait dans 
chaque village et qui disparaissent peu à peu.

La restauration des statues et le culte des saints

…Un jour, un ancien curé vient avec une cou-
verture pleine de morceaux de plâtre ;  le 
plus gros était comme ça (elle montre son 
poing fermé) et alors je lui dis : « Qu’est ce 
que vous voulez que je fasse de tout ça ? », il 
me répond : « Dieu vous aidera, on obtiendra 
quelque chose ! ». Je mets tout dans la bai-
gnoire et avec mon mari, on nettoie, on fait sé-
cher sur le gazon, et on essaie de rassembler 
les morceaux.  Le père me dit : « Il doit y avoir 
au moins trois statues ». En fait ce sont les 
chats qui avaient fait des petits et avaient fait 
tomber les statues dans le grenier de l’église… 
À force de travail, j’ai pu reconstituer saint  
Antoine et sainte Thérèse. J’ai mis six mois 
mais le résultat est magnifique. J’ai été sur-
prise car je ne me sentais pas capable de le 
faire. J’ai tout reconstitué, j’ai acheté du plâtre 
à manipuler comme la pâte à modeler et j’ai 
fait quelque chose de merveilleux. Quand 
je les ai placées à l’église, le curé me dit : 
« Vous les avez achetées ? » Heureusement 
que j’avais fait des photos au fur et à mesure, 
il n’en revenait pas. Ensuite, si vous saviez le 
nombre de statues qu’il m’a ramenées, des 
saints Joseph, des saintes Thérèse, des saints 
Luc, des Marie à reconstituer pour les paysans 
et pour les petites mémés… J’en ai fait peut-
être cinquante et j’en ai encore trois dont je ne 
sais pas à qui elles appartiennent. Des statues 
en plâtre du 19e siècle je pense…

Statue de sainte Thérèse
J’ai fait un petit défaut parce que sainte Thérèse 
courbe davantage la tête et là elle est plutôt 

joyeuse et le père m’a dit  : « Mais vous lui avez 
rehaussé la tête et vous avez bien fait, elle est 
beaucoup plus joyeuse ainsi ! » Il n’y avait plus 
de croix, un morceau de tête était inexistant… 
J’ai tout fait d’imagination…    

Statue de sainte Rita (Lisant une prière écrite 
sur un papier et retirée d’un tronc) 
« Oh puissante sainte Rita, avocate des causes 
désespérées écoutez ma prière, apaisez, sou-
lagez mes tourments… » Elle est jolie cette 
prière, je me la garde celle-là… J’ai un bureau 
spécial église… Cette statue, je l’ai simplement 
nettoyée et puis j’ai enlevé le vernis aux ongles, 
des petits trucs que j’ai recollés… Par contre là, 
il faut que je répare ça, quelqu’un a dû vouloir 
voler quelque chose… 

Statue de sainte Eulalie
Martyre, elle est morte à 16 ans ;  je ne l’ai pas 
touchée, je l’ai simplement nettoyée mais je 
m’aperçois que les gens la touchent, puisque 
c’est patiné... Elle était au grenier, c’est mar-
rant parce que saint Antoine et sainte Thérèse 
étaient en mille morceaux mais sainte Eulalie 
était intacte avec la croix…  

Statue de saint Antoine de Padoue
Vous perdez quelque chose, vous trouvez 
saint Antoine, vous cherchez l’amour, vous 
priez saint Antoine… Sainte Eulalie, elle, 
n’apporte pas grand-chose par contre sainte 
Rita et sainte Thérèse… Quand il a vu mon 
saint Antoine, le curé a dit : « Mais on dirait 
un vrai drapé ! » J’ai fait les plis sur les pieds. 
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Comme il est beau, je suis fière de moi ; c’est 
difficile de faire les mains et les pieds, même 
la fleur de lys je l’ai réussie… Par contre la 
main du Christ je l’ai faite un peu trop large 
car je voulais qu’elle touche la joue ; là c’est 
un peu loupé ; la tête  de sainte Thérèse est  
trop haute…

Animée par sa foi, son bon sens et une cer-
taine habileté artistique, Michelle s’est lan-
cée dans la restauration de la statuaire de 
l’église. Observatrice des pratiques des fi-
dèles comme des visiteurs, elle sait bien que 
la dévotion populaire s’appuie sur ces icônes 
sulpiciennes de plâtre polychrome. 

Le patrimoine mobilier, le reliquaire et la procession

Y a-t-il du mobilier protégé Monument 
historique dans l’église ?

Il y en avait… Quand le curé Foulquier qui est 
resté cinquante ans à l’église – il m’a mariée et 
a marié à peu près tout le village – est décédé, 
le comité paroissial a dit : « On ne peut pas gar-
der ce mobilier, il faut le vendre ». Ainsi le curé 
et Mme le maire ont fait venir un brocanteur qui 
a tout récupéré pour 2 000 euros : la chaire, la 
grille en fer forgé, le retable et les meubles du 
curé… Il y avait aussi un harmonium d’époque 
qui est parti avec le reste. Il avait été mis dans 
le presbytère… Comme disait mon mari « Dieu 
fera ses comptes ! »

Et le reliquaire ?

Je vous le ferai voir. À mon grand désespoir, 
il est caché ! Beaucoup de gens  viennent de 
très loin pour le voir. Je me suis bataillée pen-
dant cinq ans quand j’étais au conseil munici-
pal pour le mettre en valeur dans une niche de 
l’église en le sécurisant… Quitte à le mettre en 
hauteur, très haut, ce n’est pas grave, les gens 
prennent une photo, ils sont contents, ils ont vu 
le reliquaire… Les Beaux-Arts ne veulent pas…. 
J’y étais presque arrivée, mais l’ancien des 
Bâtiments de France a pris sa retraite entre 
temps et le jeune est venu pour voir l’empla-
cement ; il a fallu lui expliquer : c’est important 
les épines du Christ…

Le reliquaire est sorti pour la procession de la 
Sainte Épine ; vous vous en occupez aussi ?

Ah oui ! Les gens du village participent en cos-
tume et il y a entre 110 et 130 figurants, une très 
belle procession ! Des gens d’ici et quelques 

touristes qui sont catholiques pratiquants qui 
ont entendu parler de ça veulent faire un petit 
chemin de croix. On part de l’église, on fait le 
tour du cimetière, on s’arrête à la petite cha-
pelle, nous on l’appelle la « capellette » et 
on revient. Ensuite, les porteurs mettent les 
épines en évidence et soit on fait une génu-
flexion devant les épines, soit on les embrasse. 
Autrefois on les embrassait, maintenant avec 
tous les virus, l’hygiène, on n’embrasse plus. Et 
le curé  fait une bénédiction pour tous ceux qui 
ont fait la procession.

Quel était le but de cette procession ?

C’était pour représenter la foi. C’est un chemin 
de croix en fait… La Sainte Épine du Christ a été 
donnée pendant les croisades et une autre par 
le frère de Curières.

Le reliquaire et les Saintes Épines.
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La cérémonie de la Sainte Épine se déroule 
le jour de la fête du village ?

Il y a beaucoup de manèges et un beau spec-
tacle le samedi soir… Une année il y avait eu 
une procession le matin et l’après-midi les pré-
sidents des comités des fêtes avaient fait venir 
des Brésiliennes, je peux dire nues… Ça avait 
fait une polémique dans le village, c’était trop, 
mais c’est l’unique fois que c’est arrivé, les gens 
étaient outrés, les anciens : « Pauvre village, 
pauvre village ! », moi j’étais un peu écœurée. 
Le matin vous aviez une procession sérieuse, 
avec les gosses qui font les petits anges et 
l’après-midi les Brésiliennes qui débarquent. 

Jusqu’à présent c’était respectueux, des diver-
tissements corrects, pas vulgaires… Là, c’était 
limite indécent !

Déplorant la perte du mobilier de l’église, 
Michelle, attachée au patrimoine, regrette 
également que le reliquaire ne soit pas mis 
en valeur en raison selon elle de l’intransi-
geance et/ou de l’indifférence des « Beaux-
Arts ». Elle évoque la pratique religieuse qui 
lui est intimement liée, la procession de la 
Sainte Épine, avec au passage une concep-
tion assez arrêtée de la moralité élémen-
taire dans un village de l’Aveyron.

La fréquentation de l’église : fidèles et touristes

Les visiteurs de l’église sont-ils nombreux ?

Ça n’arrête pas ! Quand je lie les bouquets, 
entre le ménage et les bouquets ça dure deux 
heures, je vois au moins une centaine de per-
sonnes, si ce n’est plus…

Pouvez-vous évoquer le comportement  
des visiteurs de l’église ?

Il m’est arrivé l’année dernière de voir des gens 
qui pique-niquaient dans l’église, avec des frites 

et des sandwichs ; parce qu’il faisait très chaud ; 
puis tout est resté là…  Les gens qui rentrent 
pour se rafraîchir l’été et le printemps quand 
l’église est bien fraîche, et puis d’autres qui 
rentrent quand il pleut pour se protéger, avec 
des chiens… L’église appartient à tout le 
monde mais bon… Ce que je ne supporte pas 
c’est que des gens rentrent avec des enfants, 
des enfants qui crient et ça résonne, les pa-
rents pourraient dire : « Chut ! »…

Michelle veillant sur l’harmonium.
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D’après vous les gens viennent pour la 
valeur patrimoniale ou bien par piété ?

Curiosité, curiosité pure et simple. Quelques 
uns viennent par piété, on les voit brûler les 
lumignons et vraiment prier, se concentrer et 
prier. Parfois, je rentre dans l’église, je vois des 
gens à genoux qui prient.

Mais n’y a-t-il pas parfois de dévotion 
patrimoniale ?

Si, il y en a beaucoup pour le patrimoine et 
ceux-là rouspètent parce qu’ils n’ont pas vu 

les épines… Hier il y en a un qui m’a fait dépla-
cer la voiture pour faire une photo, parce que 
lorsque je prends les gros bouquets de fleurs 
et que je charrie l’eau, je mets la voiture de-
vant…  Quelque part, je devais dégager !

De même qu’elle regrettait certaines dérives de 
la fête du village, Michelle critique le comporte-
ment de nombreux visiteurs, touristes pressés 
ou simples curieux qui parfois heurtent sa foi et 
qui n’ont sans doute pas conscience du travail 
qu’elle assure pour l’église.

Une hiérarchisation logique du patrimoine

Comment qualifieriez-vous votre 
engagement dans cette église : la foi, 
l’intérêt architectural ?

Naturel. Je ne sais pas si c’est ça, je me sens 
bien dans cette église. J’ai perdu mon mari bru-
talement en avril et, dès le lendemain, je faisais 
le ménage, j’avais besoin de le faire… Je le fais 
pour les autres et j’avais besoin de me retrouver 
là toute seule. Quand j’ai un petit souci, je viens 
là, je fais semblant de refaire les bouquets, de 
faire n’importe quoi, mais j’y suis.

Est-ce vous l’interlocutrice pour les 
Monuments historiques ?

Quand j’étais au conseil municipal, oui. Là je 
n’ai aucun pouvoir, on ne m’écoute pas ; j’en-
voie les gens porter plainte à la mairie pour 
dire : « On veut voir les épines ». Je n’ai plus de 
pouvoir, à mon grand désespoir…

Faites-vous une hiérarchie dans le 
patrimoine de Sainte-Eulalie-d’Olt ?  
Que mettez-vous au sommet ?

L’église ! Après, le moulin puis l’hôtel particulier 
et le château… Et la pile du pont (dans le cours 
de la rivière Olt, subsiste une pile d’un très an-
cien pont, romain selon la tradition locale, qui 
n’a pas été emportée par les crues) ; l’église 
et la pile du pont… Et puis après… toutes les 
maisons sont belles ; elles ont toutes un petit 
quelque chose qui est différent et joli. Même les 
maisons neuves sont pas mal, c’est soigné, c’est 

respectueux ; les gens jouent bien le jeu. Ils ont 
tous une petite fleur, même le monsieur très 
vieux et malade a son géranium, son hortensia…

Le village est très surveillé par les architectes ?

Ah oui, on ne peut pas faire n’importe quoi ! J’ai 
acheté une maison à l’entrée du village pour en 
faire un gîte. Eh bien, les architectes des Bâti-
ments de France m’ont obligée à peindre les 
volets en vert, mon mari en était malade, on est 
dans la verdure alors peindre en vert… Il faut res-
pecter. Pour les toitures également, on n’a pas 
le droit aux tuiles rouges. Il faut de la tuile d’Es-
pagne ou de la lauze. Il y a trois maisons en lauze.

Quelle est la ligne de partage entre votre 
foi personnelle et votre attachement au 
patrimoine ?

Ma foi personnelle je ne dis pas qu’elle est 
parfaite, loin de là ; j’essaie de prier, commu-
nier, faire la charité mais je n’y arrive pas tou-
jours à mon grand désespoir…

Michelle est tellement impliquée dans 
l’église qu’entre foi personnelle et souci du 
patrimoine, la ligne de partage est floue. Il lui 
est même difficile de répondre aux questions 
malgré notre insistance tant l’interpénétra-
tion entre ces deux champs est forte. Sa hié-
rarchisation du patrimoine local plaçant en 
tête l’église semble logique et en conformité 
avec ses convictions religieuses. 



Propriété de la ville de Perpignan, classé partiellement en 1988, le couvent Sainte-Claire de 
Perpignan ou Couvent Royal de la Passion est édifié au pied de la citadelle des rois 
de Majorque sous l’autorité de Charles Quint en 1548. Au sein d’une couronne d’établisse-
ments monastiques, il tient une place significative dans l’histoire de la constitution de la ville. 
L’ensemble des bâtiments est construit en assises de briques ou de galets inclinés. Les bâti-
ments, bien que vastes, sont d’une grande sobriété, en accord avec l’esprit de pauvreté fran-
ciscain ; le cloître occupe le centre du couvent, bordé par l’église flanquée d’une tour clocher 
et par de grands corps de bâtiments : galeries à claire-voie, arcades en plein cintre, église 
charpentée à nef unique. Confisqué en 1792, le couvent servira de prison pendant près de 
deux siècles (1802-1986) en subissant quelques modifications liées à sa fonction : fenêtres à 
barreaux, portes massives à judas, balcon de surveillance dans la chapelle, graffitis des pri-
sonniers... L’intérêt réside autant dans l’édifice monastique initial, en grande partie conservé, 
que dans l’aménagement carcéral.
     

Le monument religieux 

Le couvent-prison des Clarisses de Perpignan

Vue du cloître restauré.
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Paulo, le libertaire et le monument historique 

Paulo, svelte septuagénaire et militant anarchiste (cnt, confédération nationale du travail) a 
vécu trente ans dans une communauté libertaire près du Perthus, les Carboneras. Aujourd’hui 
retraité, il partage sa vie à Perpignan avec Luc, un ancien moine de Notre-Dame-des-Neiges 
(ordre des cisterciens). Il a raconté son expérience de vie, les rêves et les utopies de l’époque 
dans un ouvrage collectif qu’il a coordonné « Les communautés libertaires agricoles et artistiques 
en pays catalan 1970-2000 », éd.Trabucaïre, 2016. Il est interrogé ici sur une expérience doulou-
reuse et un rapport assez particulier au patrimoine, son incarcération durant une quinzaine de 
jours en 1979 dans le couvent des Clarisses transformé en maison d’arrêt.

L’expérience vécue

Où se trouve-t-on ici ?

Dans l’ancien couvent Sainte-Claire qui est 
devenu prison et là, on se trouve à côté de la 
cellule où j’étais.

Dans quelle circonstance as-tu connu cette 
prison ?

Cela s’est passé en 1979 ; dans la commu-
nauté où je vivais, a eu lieu une perquisition 
pour des plants de cannabis. On n’avait que 
trois plants dans le jardin, mais comme il y 
avait une autre communauté qui en avait plan-
té plus que nous, une cinquantaine de plants 
environ, ils en ont profité pour perquisitionner 
les deux communautés. C’est comme ça qu’on 
s’est retrouvé au commissariat du Perthus.

Une communauté libertaire au Perthus ?

Voilà, une communauté libertaire. Un jour la 
police est venue parce les parents d’une fille qui 
vivait chez nous – elle était à l’école normale –  
avaient porté plainte. Le père nous traitait de 
secte… Mais elle avait plus de 18 ans et était 
d’accord pour vivre dans la communauté…

Le fait que tu étais dans une communauté 
libertaire a-t-il joué sur la décision de 
justice ?

Oui, je pense. La gendarmerie, ils nous en 
voulaient surtout parce qu’il y avait le fran-
quisme et que l’on s’était installé là pour 
défendre les copains anarchistes qui combat-
taient Franco. Ils savaient que l’on passait des 

gens par la montagne. Mais ils ne pouvaient 
pas nous coincer parce que l’on faisait ça la nuit 
clandestinement…

Dans ton ouvrage sur les communautés 
libertaires, tu en parles ?

Oui, j’en parle…  

Le couvent transformé en prison.
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Et alors tu as été condamné ?
Au départ, on était en préventive. On a fait 
quinze jours de préventive et un an, après, 
on a eu le procès. On a été défendu par un 
très bon avocat, mais on a quand même été 
condamnés à un mois de prison avec sursis. 
Alors que maintenant pour deux plants de 
cannabis, on ne va même plus en prison…

Et quelle réputation avait cette prison de 
Perpignan à la fin des années 70 ?

C’était une des prisons les plus vieilles et les 
plus sordides de France avec Mende ; c’était 
une maison d’arrêt assez vétuste… Il faut 
imaginer ! On était douze dans cette cellule 
qui était en deux parties, on était douze per-
sonnes et les toilettes c’était une planche avec 
un petit rebord où l’on mettait la planche… Tu 
vois un peu les conditions… En plus quand on 
est arrivés dans cette prison, on ne faisait 
pas partie du milieu, on était pas là pour de 
la délinquance, ou pour du vol et les détenus 
nous appelaient les « shiteurs  » : ils avaient 
lu dans le journal qu’on était rentrés à cause 
de plants de cannabis, donc quand on était en 
promenade ils nous chahutaient… Heureu-
sement que dans ma cellule, il y avait trois 
personnes que je connaissais, donc on était 
quatre à se soutenir…

Trois personnes que tu connaissais de la 
communauté ?

Elles étaient de la communauté d’à côté, celle 
qui avait planté les cinquante plants. Donc on 
se soutenait, mais ils ont commencé à nous 
agresser à la promenade, et du coup on allait 
moins souvent en promenade…

Et les matons, comment étaient-ils ?

Les matons étaient « réglo » mais ce qui m’a 
choqué, c’est d’avoir toujours quelqu’un der-
rière toi qui te surveille, par exemple quand on 
allait à l’infirmerie, il y avait toujours quelqu’un 
avec toi en train de te suivre, c’est une impres-
sion bizarre.

La transformation d’un couvent en prison n’est 
pas chose exceptionnelle : on pense bien sûr 
à l’abbaye d’Aniane dans l’Hérault devenue 
colonie pénitentiaire, véritable « bagne d’en-
fants », ou à celle de Fontevraud transformée 
en « maison de force et de correction » et ren-
due célèbre par les écrits de Jean Genet ou 
encore à l’abbaye de Clairvaux réaffectée en 
« maison centrale »  de triste mémoire... Les 
cellules des moines ou des nonnes reprennent 
du service en devenant un lieu d’enfermement 
laïc pour les condamnés. Mais si l’architecture 
semble adaptée à ces nouvelles fonctions, la 
vétusté de ces lieux souvent surpeuplés en fait 
généralement des édifices particulièrement 
sordides et durs à vivre.

Œilleton de la cellule de Paulo.

L’intérieur d’une cellule.
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La relation au monument historique

Donc dix ans après, l’édifice est classé 
Monument historique en 1988.

Ils ont fermé la prison en 1986 et ont commencé 
à détruire la promenade, démarré les travaux 
et là ils ont proposé le musée des Pieds-Noirs 
(il s’agit du Centre de documentation des 
Français d’Algérie inauguré en 1992).

Avais-tu l’impression, en prison, de vivre 
dans du patrimoine ?

Non, on ne s’en rendait pas compte ; on savait que 
c’était un ancien couvent mais on ne se rendait 
pas compte que des religieuses avaient vécu là…

Et comment as-tu réagi au classement mh, 
c’était un bien ou un mal ?

Moi je trouvais que c’était un bien et surtout de 
ne pas démolir les cellules ; ils ont gardé les 
cellules dans cette partie-là, je ne sais pas ce 
qu’ils vont en faire, il y a un projet de musée sur 
la Retirada.

D’une manière générale es-tu favorable à la 
réhabilitation de ce lieu ?

Tout à fait, le cloître, restaurer le cloître, c’était 
dommage il était en ruine…

Opères-tu une hiérarchie dans le patrimoine ?

Je ne pense pas, que ce soit une cathédrale ou 
un ancien couvent… Ici c’est un ancien couvent 
transformé en maison d’arrêt, c’est pareil…

Paulo, bien que libertaire, a une conception 
assez classique du patrimoine, il approuve 
globalement la réhabilitation du lieu et n’émet 
des réserves que sur les usages qui en sont 
faits, notamment le Centre de documentation 
des Français d’Algérie. À ses yeux, le projet 
de musée de la Retirada (hommage aux répu-
blicains espagnols) et la conservation d’une 
cellule dans son état d’origine pour garder la 
mémoire de la prison rétabliraient symboli-
quement un équilibre politique.

Paulo derrière les barreaux de son ancienne cellule.  
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Arrière du couvent des Clarisses avant et après la restauration des années 2000.
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Quand tu es rentré visiter la cellule pour la 
première fois quelle impression ça t’a fait ?

Quand il y a eu une journée portes ouvertes, j’ai 
revu les toilettes, les graffitis ; il n’y avait pas les 
lits, mais ils n’avaient pas encore nettoyé… J’étais 
un peu choqué parce que j’avais vécu là quinze 
jours. C’est un mauvais souvenir, parce qu’on 
s’est retrouvé dans ce milieu de délinquance, de 
proxénètes, un milieu qui ne nous était pas favo-
rable… C’était « craignos » quand même… Avant, 
là dans cette pièce, il y avait les expositions Visa, 
mais cette année ils font les travaux… Le mitard 
était à l’entrée : quand on entrait dans la maison 
d’arrêt de Perpignan, on nous faisait passer par 
le mitard, on nous montrait ce qui nous attendait 
si on faisait des « conneries » dans la prison. Je 
n’y ai pas eu droit, en quinze jours, mais j’ai connu 
des détenus qui y étaient allés : c’était une pièce 
complètement délabrée avec un lit en pente, c’est 
terrible le mitard, c’était pour essayer de nous 
mater !

Il y a donc le musée des Clarisses, le musée 
des Pieds-Noirs, il y a un projet de musée 
de la Retirada, pour toi, y aurait-il la place 
pour une évocation de la mémoire sociale et 
carcérale ?

Je crois que oui. Ils pourraient faire un petit 
côté musée, remettre les lits superposés dans 
une toute petite cellule, avec le judas pour 
surveiller la nuit… Ils pourraient dénoncer les 
conditions des anciens détenus à l’époque : les 
gens ne se rendent pas compte de la façon dont 
vivaient les anciens taulards dans cette mai-
son d’arrêt qui était un vieux couvent délabré. 
Il faut le dire, les rats sortaient des toilettes et 
les détenus s’amusaient à jeter du pain dans 
les toilettes. Et montrer la promenade avec les 
barbelés, séparée en deux les hommes et les 
femmes, qu’on ne voyait jamais d’ailleurs.

Globalement, combien y avait-il de 
prisonniers à l’époque ?

Plusieurs centaines, c’était surpeuplé, c’est 
pour cela d’ailleurs qu’ils ont fait une nouvelle 
prison… Là, c’était la fenêtre de ma cellule, ils 
ont gardé les barreaux d’origine, c’est bien… 
Cette porte menait dans le couloir et à la cellule 

d’à côté… De là, on voyait le chemin de ronde, 
où les rats se baladaient… Ici on arrive au mur 
des disparus qui a été contesté par le pc et toute 
la gauche ; il y a tous les noms des disparus 
(de la guerre d’Algérie), il y a les harkis aussi… 
Là, c’était la promenade, aujourd’hui c’est un 
parking… tu vois les murs qui restent avec les 
tessons de bouteille en haut… les gens des hlm 
nous faisaient des signes… C’est émouvant. Et 
il y avait des miradors et un balcon au-dessus 
de la chapelle qui surplombait la prison.

Les réaffectations d’un bâtiment, du reli-
gieux au carcéral puis au patrimonial for-
ment un palimpseste qui doit être expli-
cité afin que des pans parfois douloureux 
du patrimoine et de la mémoire sociale ne 
tombent pas dans l’oubli.

Les quartiers de la prison.



42 Patrimoine et gens d’ici 43Patrimoine et gens d’ici



42 Patrimoine et gens d’ici 43Patrimoine et gens d’ici



44 Patrimoine et gens d’ici

Commune littorale située sur la côte rocheuse des Pyrénées-Orientales, le site patrimonial 
remarquable de Collioure est doté d’un très riche patrimoine architectural classé Monument 
historique : fortifications, château royal et église Notre-Dame-des-Anges, dont le clocher est 
devenu l’un des symboles identitaires du bourg… Mais Collioure doit sa renommée au coup 
de cœur qu’eurent pour elle les peintres de la première moitié du 20e siècle, séduits par la 
lumière, le pittoresque et le calme de cette petite cité de pêcheurs et de vignerons : Matisse, 
Derain, Marquet, Picasso, Braque, Dufy, Chagall….

     

Le village comme monument 

Collioure

Vue du château royal
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P’tit Louis Baloffi : Collioure, les pêcheurs, les peintres et le patrimoine 

Né à Collioure en 1921, Louis débute la pêche à 13 ans comme mousse sur des catalanes. 
En 1940, il effectue son service militaire en intégrant la Marine marchande à Marseille. Il tra-
vaillera ensuite pour des compagnies mixtes à Port-Vendres. Double actif pêcheur-vigneron, il 
reprend la pêche au lamparo en 1962, puis conduira des promenades en mer à partir de 1975. 
Retraité en 1987, il continue de pratiquer les petits métiers sur le Dominicain, une barque de 5 m 
construite par Stento à Sète. En 2001, il vend sa vigne et cède le Dominicain à une association de 
patrimoine maritime colliourenc. Ayant observé les chantiers maritimes dans sa jeunesse, il se 
met alors à fabriquer des maquettes de bateaux dans son atelier à partir de ses souvenirs, de 
photos et de cartes postales. Il en réalise une vingtaine par an, très complètes en recyclant des 
cagettes pour construire les bordés et en utilisant de vieux draps de lin qu’il teint pour confec-
tionner les voilures. Ami de longue date du réalisateur et acteur Jacques Perrin, il est une figure 
de Collioure, animant les réunions par ses dons de chanteur traditionnel.

Vécu et formation du savoir

Pouvez-vous évoquer votre jeunesse à 
Collioure et votre relation au patrimoine, 
notamment le château ?

Le château ? Je ne le connais pas…On jouait 
plutôt au glacis. Parce qu’à l’époque, il était 
habité : il y avait le 24e Colonial, les Sénégalais 
et là-haut, au Miradou, c’était les exclus.

En 1939 vous aviez 18 ans, vous avez connu 
les Espagnols de la Retirada enfermés au 
château ?

Ah ! les Espagnols de la Retirada, c’était le 
24e Colonial qui les gardait au château royal… 
Il y avait les Noirs avec la chéchia rouge, 
c’étaient les militaires qui les gardaient… 
On était pas des intellectuels, à 13 ans j’étais 
mousse… Le patrimoine, je ne connaissais 
pas, ce qui m’intéressait, comme tous les 
jeunes de mon âge, quand on sortait de l’école 
et qu’il fallait travailler, c’était la vigne, la 
pêche, un point c’est tout, le reste on s’en fou-
tait pas mal... On ne parlait pas du château… 
Le Miradou, je le connais uniquement parce 
que j’allais à l’école maternelle dans le quar-
tier, et je voyais les militaires français qui gar-
daient les exclus qui étaient là-haut ; c’était 
un événement de voir des Blancs gardés par 
le 24e Colonial avec la chéchia rouge… Il n’y 
avait rien au château, il y avait du béton, c’était 

une caserne. Nous les gosses, on ne rentrait 
pas… En 39, j’avais 18 ans, les Espagnols on 
les voyait sortir, aller à la gamelle, aller cher-
cher de l’eau, c’était tout… Je ne connaissais 
rien d’autre du château…

Bien qu’ayant toujours vécu à proximité du 
château, P’tit Louis dit ne pas le connaître 
en tant que patrimoine mais en tant que lieu 
d’enfermement des indésirables. Enfant, son 
intérêt porte davantage sur les ateliers de 
charpenterie de marine qui animent le bourg 
et son savoir est acquis sur le tas autour de la 
vigne et de la pêche.

P’tit Louis durant l’entretien.
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Vous avez travaillé dans les ateliers de 
charpenterie de marine ?

Non, par contre on allait enfants chez le charpen-
tier qui construisait les bateaux, c’était un amu-
sement au square Calelongue ; il n’y avait pas 
l’électricité, ça n’existait pas… Je me rappellerai 

toujours, les quilles des bateaux faites avec les 
platanes d’ici, larges comme ça. Ils coupaients des 
arbres centenaires avec une scie à deux : on appe-
lait ça le passe à la main ! C’était un amusement 
quand on sortait de l’école à quatre heures ; j’ai 
appris beaucoup en regardant les charpentiers…

Patrimoine et la pêche

Collioure me dégoûte maintenant, ce n’est plus 
Collioure… J’ai envie de vomir ! Rendez vous 
compte, avant il y avait 4000 habitants, mainte-
nant on est 3000 habitants et sur les 3000, il y a 
2000 étrangers. Il y avait Perpignan, la grande 
ville, Elne, c’était le marché et puis Collioure… 
C’était un grand port, deuxième port de pêche 
de Méditerranée, après Sète… Les anchois, 
c’était mieux que la friture, il y avait les ton-
neaux dans les rues, il y avait 600 pêcheurs, 
autant de femmes de pêcheurs qui travaillaient 
dans les magasins de salaisons, 25 magasins 
de salaisons, la coopérative de pêcheurs, les 

expéditeurs de sardines fraîches… On expédiait 
la sardine dans toute la France : à Rungis, 
Saint-Jean-de-Luz, La Rochelle, Concarneau, 
Douarnenez ! Tout partait de Collioure, mainte-
nant il n’y a plus de pêcheurs… J’ai été dix-huit 
ans au conseil municipal, dans les années 60, 
tous des gens de Collioure ; on était sept ou 
huit pêcheurs, on s’est toujours bagarrés pour 
avoir un port… Et avant mon père... Nos vieux, 
ils ont fait le port et ont relié la jetée de Saint-
Vincent à l’église ; mon grand-père me l’a expli-
qué, ils portaient le sable dans les solers, à la 
voile, le sable de l’embouchure de la Massane. 

Retour de pêche : P’tit Louis avec son père à droite.
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On a été incapables de finir l’œuvre de nos 
anciens. Aujourd’hui il y a cette jetée avec le 
phare, il nous restait à faire la jetée qui part des 
bateliers, on aurait été abrités là… On a jamais 
réussi…On voulait faire le vrai port sans tou-
cher aux plages… On n’a jamais été écoutés… 
On a tout perdu, le port et 1500 habitants… J’ai 

été écœuré… On nous a empêchés, nous, soit 
disant pour le patrimoine, parce que Collioure 
était classé…

Le patrimoine vous a causé du tort 
finalement ?

Ça nous a assassinés, parce que beaucoup de 
Pieds-Noirs, des pêcheurs, seraient venus, Ber-
nadou [chantier de construction de barques] ne 
serait pas parti à Canet… Regardez à Banyuls, 
Port-Vendres, il y a des bateaux, de la plaisance, 
des petits métiers… Là, il n’y a plus un seul pê-
cheur, plus rien, plus rien…C’est ça qui m’énerve… 
La plupart de la jeunesse de Collioure a dû partir, 
habiter Argelès, Saint-Cyprien, Saint-André. La 
spéculation immobilière c’est du vol… Faut être 
riche pour habiter à Collioure maintenant ! Des 
familles entières ont dû partir. C’est pour ça que ça 
me dégoûte Collioure, ce n’est plus notre Collioure !

Vous pensez qu’il y aurait eu la place pour le 
tourisme, le patrimoine et la pêche ?

Mais on ne respectait pas le pays ! On gardait 
les plages, ce renfoncement qu’il y a dans les 
bateliers là-bas… La bande de Paris, les tech-
nocrates, ils ont détruit ce petit port… Le résul-
tat, il est là. Moi j’ai 94 ans, je vais crever mais 
ça me « fout mal au cœur »…

Le point de vue de P’tit Louis Baloffi diffère du 
consensus patrimonial habituel… Mais, selon 
lui, c’est davantage le tourisme de masse que 
le patrimoine, qui a étranglé la vie économique 
de Collioure qui reposait sur la pêche et ses 
activités dérivées (ateliers de salaison) en em-
pêchant la réalisation d’un port indispensable.

La cité des peintres

Autre chose, quand on était enfant, l’amusement 
de tous les gosses, c’était d’aller voir les peintres 
sur la plage avec leurs chevalets. C’était une 
curiosité comme les charpentiers, c’était for-
midable pour les gosses : il y avait Bernadi 
(François Bernadi, né à Collioure en 1922 est 
un artiste multi-facettes, pêcheur, peintre, écri-
vain, journaliste, sculpteur), et le père Hanicotte, 

[Augustin Hanicotte, 1870-1957, ami de Matisse 
s’installa à Collioure après la Première Guerre 
mondiale. Il participa activement à la vie de la cité 
en enseignant le dessin aux enfants des écoles). 
Mais pour faire un tableau ce type-là, c’était cinq 
ou six mois ; ce n’est pas comme « les peintres 
à ronéo », maintenant en cinq minutes… Mainte-
nant ce sont des barbouilleurs, pas des peintres ! 

Démaillage des filets.

P’tit  Louis  présentant  une  maquette  de  barque 
catalane.
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Avant, on leur donnait à manger : Mucha, il 
crevait de faim, on lui donnait des sardines. Le 
plus fort, c’est que ces peintres-là, jamais je 
ne les ai vus vendre un tableau à Collioure, 
mais à Paris sur la place du Tertre à Mont-
martre, je vous parle c’était il y a plus de cin-
quante ans… Tu les voyais peindre ces types-
là, ils étaient bons. Ce n’était pas comme 
maintenant. Hanicotte, il nous emmenait en 
dehors de Collioure et au fusain surtout, il 
nous faisait faire le galbe des bateaux, les ba-
teaux tirés... Bernadi, ça lui plaisait, moi je 
m’en foutais pas mal…C’est le père Pous avec 
l’hôtel restaurant les Templiers, [René Pous 
puis son fils Jojo propriétaires de l’hostellerie 
des Templiers depuis 1935, furent des mé-
cènes et amis des peintres qui ont fréquenté 
Collioure en constituant et en présentant une 
collection de plus de 2000 toiles], qui les a fait 
connaître, notamment Giner (Balbino Giner 
Garcia, 1910-1976, peintre valencien installé à 
Collioure après la Retirada)… Là, c’était le 
patrimoine, ce n’étaient pas des gens qui mar-
chaient à l’appât du gain. Ils donnaient à bouf-
fer à presque tous les peintres… maintenant y 
a que l’argent qui compte… Il y avait cette 

fraternité cette camaraderie que tu ne re-
trouves plus dans un monde complètement 
égoïste. Je dis ce que j’ai sur le ventre !

Les peintres venaient pour le décor et la 
lumière ?

Oui, les gens de cinéma aussi, pas pour ramas-
ser du fric… C’étaient des vrais peintres... S’il 
n’y avait pas eu les catalanes sur le port, ils 
seraient partis… (P’tit Louis fait allusion aux 
grands peintres comme Derain, Matisse…) Et le 
ravaudage des filets, toutes ces « vieilles » avec 
les filets étendus sur la plage… C’était un pays 
qui vivait, c’était un pays industriel !

Fils du marin et peintre inclassable Fran-
çois Baloffi (1888-1979) dont Claude Massé 
qualifiait l’œuvre « d’art autre », P’tit Louis 
apprécie et cite abondamment les « vrais » 
peintres qu’il a connus qui ont fait la célébri-
té de Collioure tout en dénigrant les « bar-
bouilleurs » actuels qui ne voient que l’appât 
du gain. Il regrette doublement cette époque 
marquée par la solidarité et surtout par 
l’activité halieutique et maritime, principale 
source d’inspiration des peintres.

Vue de Collioure.
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Le temps des regrets

Maintenant qu’est-ce que c’est Collioure ? 
Pauvre pays ! Qu’est-ce qui reste de ce pays ? 
Il ne reste que le béton, c’est un pays sans 
âme. Le clocher, le château ? Avant on t’em-
merdait pour avoir les couleurs, le pays était 
classé, les façades, tout ça, il fallait deman-
der l’autorisation à la mairie, tu ne pouvais 
pas peindre comme tu voulais. Quand c’est 
un patrimoine national, c’est valable pour 
tout le monde… Maintenant on tolère n’im-
porte quoi…

Par un raccourci saisissant et sans doute 
un peu excessif, P’tit Louis considère que le 
pays et ses marqueurs emblématiques, le 
château royal et le clocher de Notre-Dame-
des-Anges, ne sont plus que du béton sans 
âme et que le site n’est plus qu’une carte 
postale vouée au tourisme de masse. Para-
doxalement, bien que parfois farouche op-
posant à l’administration du patrimoine, il 
regrette la rigueur passée dans la gestion de 
la ville « classée » et le laisser-aller actuel.

P’tit Louis et son language expressif.
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Ville ancienne relevant du comté de Foix, prise par Simon de Montfort en 1209, Mirepoix est 
détruite par une violente crue de l’Hers suite à la rupture du barrage de Puivert (1289). La ville 
est reconstruite à la fin du 13e siècle sur la rive opposée de la rivière, en intégrant toutes les 
composantes de l’urbanisme moderne des bastides, organisées pour faciliter la régulation 
des échanges sociaux et économiques : plan centré sur une place à galeries, rues orthogo-
nales, trame parcellaire régulière.
Mirepoix conserve de nombreuses maisons à pans de bois, dont la plupart est protégée au titre 
des Monuments historiques. Parmi elles, celles de la place du Maréchal-Leclerc s’appuient sur 
des piliers de chêne qui libèrent ainsi des galeries de circulation (couverts) accueillant des com-
merces ; les poutres horizontales soutiennent le premier étage des maisons dont les façades 
peintes rehaussent les colombages. Les solives de la Maison des Consuls (15e siècle) sont parti-
culièrement travaillées et sculptées de têtes humaines et d’animaux très expressives.
Ainsi, avec son ancienne cathédrale Saint-Maurice, construite entre les 14e et 16e siècles, 
restaurée au 19e siècle et caractérisée par sa large nef et sa haute flèche gothique; avec sa 
halle et ses couverts, Mirepoix est considérée comme un des hauts lieux patrimoniaux du 
département de l’Ariège et plus largement d’Occitanie.

Le village comme monument

La bastide de Mirepoix 

Façades à colombages sur la place. 
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Habiter une maison à pans de bois

Maryse en sa maison-boutique « Artisans d’ici » sous les  couverts. 

Depuis quand vivez-vous ici ?

Je suis là depuis sept ans, j’ai acheté la maison 
il y a huit ans, il n’y avait pas de boutique, c’était 
un peu à l’abandon. Je ne pensais vraiment pas 
trouver une maison sous les couverts, c’était 
introuvable à l’époque ; j’ai trouvé celle-ci par 
hasard et malgré tous les travaux qu’il y avait à 
faire, elle me convenait parce qu’elle était dans 
son jus des années 50. C’était moche… 

C’était déjà une boutique auparavant ?

Non, ce n’était pas une boutique. Ce couvert 
était celui des vanniers et il y avait des petits 
ateliers de vannerie.

Elle était déjà protégée Monument historique ?

Oui, tout le centre est protégé depuis longtemps.

Être dans un lieu chargé d’histoire et de 
patrimoine est un plus pour votre activité ?

C’est plus un choix de vie parce que toutes les 
maisons que j’avais pu visiter avaient été reta-
pées avec du placoplâtre, c’était tout carré, je 
ne me sentais pas bien dedans… Ici il y avait 
beaucoup de travail mais j’ai pu faire les travaux 
comme je voulais, j’ai fait revenir les colom-
bages, j’ai fait ça avec du chanvre et de la chaux, 
avec mes petites mains et mes petits bras !

C’est vous-même qui avez fait les travaux ?

En grande partie, mon fils m’a aidée.

L’architecte des Bâtiments de France est 
intervenu ?

C’est quand on a affaire à l’extérieur qu’on doit 
demander, pour les fenêtres ou les couleurs 
par exemple.

C’est vous qui choisissez les artistes-
artisans que vous présentez ?

Ce sont tous des copains, c’est du dépôt-vente. 
Moi-même je fais des bijoux…

Votre clientèle est composée de touristes  
ou de locaux ?

Une clientèle locale qui connaît les produits, la 
poterie, le mohair… Les rares gens qui consom-
ment local viennent ici. Le gros de la clientèle, 
c’est l’été avec les touristes.

Qu’en est-il du marché hebdomadaire  
du lundi matin ?

C’est le grand marché traditionnel. Le jeudi 
matin il y en a un beaucoup plus petit qui se 
déroule sous la halle, uniquement avec des 
produits de bouche.

Sculptures anthropomorphes et zoomorphes sur les corbeaux des poutres.
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La halle, de style Baltard, elle a été construite 
au 19e, remplaçant le premier bâtiment sans 
doute fermé, en bois et pierre. Achevée en 
1885, elle s’inscrit pleinement dans le mou-
vement de multiplication des halles à ossa-
ture métallique à partir de 1850. Elle com-
prend seize poteaux fins, creux, en fonte, 
surmontés de chapiteaux. La charpente est 
surmontée d’un lanterneau permettant de 

contrôler l’éclairage et la ventilation. Ne 
présentant aucun point d’appui intérieur, la 
halle offre des facilités de circulation, des 
gains de place et une réponse aux préoccu-
pations hygiénistes de l’époque. Le marché 
de Mirepoix qui connaît une forte notoriété 
se déroule le lundi matin dans toute la bas-
tide ; la halle accueille également un petit 
marché fermier le jeudi matin. 

Témoignages : 
Concilier commerce et patrimoine

Wesley, artisan coutelier dans l’Ariège, 
dresse son étal chaque lundi sur le marché, à 
proximité des couverts et vend ses couteaux 
pliants, modèle capucin à manche en bois 
uniquement d’essence locale ; enthousiaste, 

il considère que « c’est important le cadre 
quand on vend des produits de qualité ». 

Christina, la chevrière helvète vit dans l’Ariège 
depuis vingt-et-un ans ; Mirepoix est de loin 

L’étal de Wesley le coutelier.
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son marché préféré. Sa clientèle est compo-
sée d’habitués, des locaux essentiellement, 
mais aussi de touristes quand vient l’été. Ici, 
elle bénéficie « d’un cadre exceptionnel » 
contrairement à Saint-Girons ou Lavelanet 
où elle vend également ses fromages de 
chèvre. Son étal est situé face à la Maison 
des Consuls devant un manège de chevaux 
de bois à l’ancienne. Elle apprécie égale-
ment la cathédrale Saint-Maurice et la halle 
qu’elle considère « dans la continuité du pa-
trimoine » sans faire de hiérarchie.

L’ensemble de ces témoignages en atteste, 
ici le patrimoine local, loin d’être un handi-
cap contribue fortement au développement 
économique. La cathédrale, les couverts, 
la halle sont des éléments déterminants 
pour les artisans, paysans ou commerçants 
du cru dans leurs relations avec les locaux 
comme avec les touristes. Plus qu’un simple 
cadre de vie, le patrimoine peut-être égale-
ment vécu comme une forme d’engagement 
personnel où le respect de l’authentique 
conditionne toute activité. 

La halle un jour de marché.



La Garde-Guérin est inscrite en 2011 au patrimonial mondial de l’unesco, au titre des pay-
sages culturels de l’agropastoralisme du bien Causses et Cévennes. Installée le long de la 
voie de communication, le chemin de Régordane qui reliait la Méditerranée au Massif central, 
c’est un site fortifié, surplombant les gorges du Chassezac. 
Le village, qui a conservé un parcellaire médiéval et ses rues entièrement pavées, était une 
parerie, co seigneurie dont chacun des vingt-sept chevaliers, propriétaires à parts égales du 
village, se devait d’en assurer la protection.
Cette organisation sociale explique l’homogénéité du village et sa protection au titre des 
Monuments historiques : château, église romane, maisons à toits de lauzes et fenêtres à 
meneaux. En 1971, La Garde-Guérin devient un village-pilote pour la restauration et la mise 
en valeur du patrimoine. 

Le village comme monument

La Garde-Guérin

Vue du village dans les années 1980.
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Henri, le gardien de La Garde-Guérin

Henri, cheminot retraité, a vécu une partie de sa vie à La Garde-Guérin. Il retrouve dès qu’il le 
peut dans sa maison de famille. Il est devenu le guide bénévole et intarissable du village. 

Vous êtes né ici ?

Non, je suis né à Tarascon en 1938 et lorsque 
la guerre s’est déclarée. Mon père est mort de 
la grippe espagnole. Ma mère s’est retrouvée 
seule avec quatre enfants et elle nous a aban-
donnés, elle nous a mis dehors. C’est la ddass 
qui nous a pris. Comme dans les villes on ne 
mangeait pas à sa faim, ils nous ont envoyés 
dans les campagnes. J’ai atterri à La Garde-
Guérin et c’est là que j’ai été élevé…

À quel âge êtes-vous arrivé à La Garde ?

J’avais 18 mois. Quand les Allemands ont dé-
barqué, c’était le 29 juillet 1942… Ils avaient 
mis des dca, rassemblé les anciens et ont dit : 
« Un Allemand kaput, village rasé » !

Pouvez-vous évoquer votre famille d’accueil ?

Je suis tombé dans la famille de Mme Allègre 
qui m’a élevé, dans la maison que j’habite 
maintenant. Une famille catholique ; j’ai fait 
enfant de chœur de 7 ans à 14 ans. À l’époque 
on était quarante-cinq à l’école, quarante-
cinq au catéchisme ! Maintenant il y a plus de 
curé et plus d’école… L’école était ici à côté 
du four communal. Cela faisait du monde ! À 
l’époque, toutes les maisons étaient habitées 
et dans chaque maison vous aviez des fa-
milles de deux ou trois enfants ; il y avait deux 
familles très nombreuses : les Chazalette, ils 
étaient treize ou quatorze et les Maurin, neuf 
ou douze...

Henri devant sa maison en août 2016.
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C’étaient des paysans ? 

Ils vivaient de l’élevage, des moutons, des chèvres, 
des vaches, des fromages du beurre, des pommes 
de terre, du seigle, ils faisaient de la farine de 
seigle, de l’avoine, de l’orge et des châtaignes et ils 
ne vivaient que de ça. Ils se déplaçaient, ils allaient 
vendre dans les foires à Villefort...

Donc vous-même avez travaillé comme 
agriculteur ?

Ouvrier agricole, ça a été mon métier jusqu’à 20 
ans et après je suis parti à l’armée et de retour 
de l’armée je me suis fait embaucher au bar-
rage de Prévenchères pendant six mois… Après 
je suis rentré à la sncf, j’ai fait trente-six ans 
aux chemins de fer à Nîmes.

Vous habitiez Nîmes et vous reveniez ici ?

Oui, on revenait souvent pour faire les foins et 
arracher les pommes de terre au béchard (houe 
à deux pointes, bigot) et ramasser les foins au 
râteau… il y avait pas de machines à l’époque !

Pouvez-vous préciser votre relation au 
patrimoine : est-ce que le village était 
protégé ?

Il a été classé je crois en 1972 ; « boudiou »,  ça n’a 
rien à voir avec maintenant… c’est le jour et la nuit !

Comment jugez-vous cette transformation ?

Je préférais avant que maintenant parce que les 
habitants ce sont des pièces rapportées, ce sont 
des gens qui se retirent pour avoir la tranquillité. 
Ils sont comme dans un cocon et l’on se parle pas 
beaucoup, ce n’est pas comme avant. Avant c’était 
jovial, on s’invitait à manger... Ils sont quatorze ou 
quinze à vivre à l’année, il n’y a personne en hiver. 
Moi je reste là jusqu’au 10 septembre, en principe 
je pars à la Toussaint, mais après l’hiver je reste 
sur Nîmes… J’habite à la rue de Beaucaire.

Donc pour vous, tourisme et patrimoine,  
il y a du pour et du contre ?

Il y a du pour et du contre parce que maintenant 
à La Garde il n’y a que des maisons secon-
daires ; à l’entrée, il y a le directeur national de 
Pôle emploi, plus loin il y a le professeur 
Cabrol mais il ne vient qu’au mois d’août et 

après vous ne le voyez plus, la maison est fer-
mée ; là-bas aux Charbonettes, c’est un atta-
ché d’ambassade ; il y a une autre maison qui 
s’est vendue, ce sont des Allemands qui l’ont 
achetée, mais cette année, je les ai pas encore 
vus… Et  ça fait monter le prix des maisons… 
Dans les années 70-71, une  maison ça valait 
5 millions d’anciens francs et ça ne se vendait  
pas ; aujourd’hui c’est 85 millions…

Le fait que ce soit classé ça ne vous gêne 
pas trop pour les travaux ?

Non ça ne me gêne pas tellement, car les Bâti-
ments de France ne sont pas comme on le pré-
tend… Il suffit que vous respectiez ce qu’on vous 
dit, il n’y a pas de problème ; on ne vous interdit 
pas de faire une fenêtre, vous avez le droit de faire 
une ouverture, mais de 1 mètre 20 sur 1 mètre, 
vous pouvez mettre des Velux, vous pouvez faire 
des chiens assis ; en contrepartie pour la toi-
ture par exemple, ils vous aident, c’est 50-50 ; ils 
vous donnent de l’argent mais il faut que ce soit 
en lauzes de schiste et il faut que les chéneaux 
soient satinés, pas brillants ou en cuivre… Je dis 
que c’est bien parce que sinon les gens feraient 
n’importe quoi… C’est gardé, c’est surveillé… Ils 
arrivent à l’improviste, ils arrivent en tenue, si 
bien que vous les prenez pour des villégiateurs 
et puis après ils marquent… Les Bâtiments de 
France, c’est strict… Du moment qu’ils font res-
pecter la loi. Il ne faut pas de béton : quand vous 
faites un linteau d’une porte ou d’une fenêtre , 
il faut le faire en bois ou en pierre, mais pas en 
béton. Et quand vous faites des joints, il faut que 
la couleur soit comme ils disent…Vous savez dans 
un village classé, si les règles, les normes ne sont 
pas respectées, ils le font déclasser…

Habiter un village protégé comporte des 
contraintes qui ne semblent pas trop gê-
ner notre informateur; il respecte et ap-
précie même les exigences des Bâtiments 
de France garantes de l’authenticité patri-
moniale. En revanche, il regrette la trans-
formation des maisons en résidences se-
condaires de luxe, synonymes de « pièces 
rapportées », de désertification en hiver et 
de flambée des prix de l’immobilier. 
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Comment voyez-vous les touristes ?

Il en passe des touristes mais depuis deux ou 
trois ans, de moins en moins.  C’est du point de 
vue financier, la crise… 

Vous disiez qu’il y avait une nacelle  
sur la tour ?

La nacelle, c’était dans les années 53-54, les gens 
commençaient à visiter. Les années les plus fortes 
pour le tourisme, ça a été de 75 à 90. Il y avait 

beaucoup de monde dans les rues on se serait cru 
à Cannes… C’était un privé qui l’avait installé pour 
les visites, mais ensuite les Bâtiments de France 
n’ont plus voulu parce que c’était pas prévu dans 
le cadre. C’est comme quand on a tourné le film 
(Il s’agit du film Le Bâtard de Dieu, de Christian 
Fechner, 1992), il y en a qui ont téléphoné à Mende 
pour qu’on laisse le spectacle comme il était pour 
que les gens puissent prendre des photos ; ils 
n’ont pas voulu, c’est dommage…

Tour de guet et vestiges du château.
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Le tourisme s’est développé de longue date 
à La Garde-Guérin (dès les années 1950) 
compte tenu de son intérêt patrimonial et 
de son site exceptionnel. Henri apprécie en 
fait la présence des touristes qui créent de 
la vie dans le village et dont il se fait volon-
tiers le guide bénévole en multipliant les 
anecdotes.

Vous connaissez bien la tour ?

La tour c’était pour surveiller tout le patrimoine. 
Dans la tour, vous avez une plaque en fer et il 
y a une galerie qui descend de 2 ou 3 mètres... 
puis il y a une autre galerie qui va là-bas en face 

au château du Roure.  En 1952, je devais avoir 8 
ou 9 ans je me suis dit qu’il faudrait le faire visi-
ter, ça serait une curiosité Ce sont les gens du 
village  qui ont  découvert les sept salles et qui 
ont fait venir des gens de Paris avec des appa-
reils super sophistiqués ; toutes les bosses que 
vous voyez, ce sont des voûtes…

Pouvez-vous donner des précisions sur le 
souterrain ?

Le souterrain tombait dans la vallée là, la pre-
mière vallée et puis il sortait dans les gorges… 
Ici c’est imprenable. J’ai toujours admiré ça, la 
vue est magnifique !

Henri , gardien de La Garde-Guérin.



58 Patrimoine et gens d’ici 59Patrimoine et gens d’ici

Le thème du souterrain est une topique récur-
rente de l’imaginaire patrimonial collectif et aux 
légendes rattachées aux monuments et notam-
ment aux châteaux forts. C’est l’idée d’un sou-
terrain reliant le château ou la tour à l’extérieur 
des murs d’enceinte permettant aux assiégés 
de s’enfuir : souterrain refuge, souterrain de 
fuite ou souterrain tactique. La réalité monu-
mentale est généralement tout autre.

Des fouilles archéologiques ont été faites ?

Oui, mais je ne comprends pas pourquoi ils n’ont 
pas continué c’est dommage, parce que rendez-
vous compte, là-dessous, sept salles à découvrir 
et on pourrait retrouver des vestiges… les gens 
du village  avaient  trouvé une tête, une pierre 
taillée, elle est dans ma grange et ils m’ont dit : 
« Petit, elle te plaît cette tête ? Eh bien on te la 
donne ! » et ils me l’ont donnée ;  je l’ai mise au-
dessus de ma porte mais à l’intérieur… Mainte-
nant qu’est-ce que représente cette tête, il fau-
drait un débat archéologique, des spécialistes…

Est-ce qu’il y a des animations, des sons et 
lumières ?

À l’église, il est venu une cantatrice de Lyon qui 
a dit qu’il y avait une acoustique extraordinaire, 
qu’elle n’avait jamais vu ça… Ils font souvent des 
concerts, mais l’été, car l’hiver il y a personne…

Tout est patrimoine ici ?

L’église, la tour, les maisons, c’est pareil… On 
m’a toujours expliqué qu’à l’époque le cheva-
lier d’Henri IV dormait au premier étage et qu’il 
attachait son cheval à l’anneau qui est là…

Faites-vous une hiérarchie dans le 
patrimoine à La Garde-Guérin ?

Non, pour moi tout est pareil, tout est patri-
moine, que ce soit l’église, l’école, ce que vous 
voulez, c’est patrimoine, le four était commu-
nal, ça fait partie du patrimoine. Je me rappelle 
que mon frère avec des gens du village ont re-
fait le four qui était parti en brioche. À l’époque 
derrière le four, il y avait un mur et une toiture 
pour le protéger alors que maintenant il est en 
plein air ; j’en ai parlé au maire mais il m’a dit je 
n’ai pas d’argent pour le refaire…

La non hiérarchisation du patrimoine est 
une des constantes des « Gens d’ici » inter-
viewés, surtout ceux très sensibles au patri-
moine local : le tout patrimonial se comprend 
aisément dans un village de caractère tel La 
Garde-Guérin.

Vue du bâti ancien du village. 
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Le monument de loisirs

Les chalets de Gruissan 

Au sein du parc naturel régional de la Narbonnaise en Méditerranée, Gruissan et sa plage 
des chalets est le symbole de la résistance patrimoniale au projet de la mission Racine de 
construire, en 1964, neuf immeubles futuristes en « pyramide étoilée » en lieu et place des 
chalets. Les chalets de la plage sont un élément fort de l’histoire de l’architecture balnéaire du 
20e siècle. Implantés en onze rangées selon un plan en dents de scie, les 1300 chalets consti-
tuent une forme urbaine singulière et pionnière. Cet habitat provisoire de pêcheurs, simples 
baraques de bois sur pilotis, se transforme en cabanes de loisirs avec la mode des bains de 
mer. Après la destruction du site à la fin de la Seconde Guerre mondiale, ces constructions 
balnéaires renaissent et se développent. Elles ont acquis une forte notoriété à la suite du film 
de Jean-Jacques Beineix 37°2 le matin. Aux chalets, il y a des Toulousains, des Carcassonnais, 
des gens d’ici qui partagent leur intimité dans cette ville suspendue. Ici on parle chaletain 

France, une enfance aux chalets
France, la cinquantaine est architecte ; elle vit et travaille à Montpellier. Audoise par sa mère 
institutrice, parisienne par son père architecte. Elle a vécu une partie de son enfance à Nar-
bonne et fréquente régulièrement les chalets depuis les années 60.

Peux-tu rappeler l’histoire de ce chalet  
de Gruissan ?

Ce chalet de Gruissan, c’est un habitat secon-
daire qui a été construit par mon papa au début 
des années 60. Il était Parisien et il s’est marié 
avec une fille de l’Aude et quand il est venu 
visiter le coin, il est tombé en arrêt sur les 
beaux paysages de Gruissan et sur cette plage 
habitée avec des chalets en bois sur pilotis. Je 
pense qu’à ce moment-là il faisait beaucoup de 
recherches sur l’habitat de loisirs et en bois. 
Donc ça a été à la fois une façon de mettre 
en pratique les idées qu’il avait en temps que 
concepteur, donner un cadre à la famille qui se 
constituait et en même temps faire une auto-
construction avec son propre père. Donc cette 
filiation de papa à papa c’est quelque chose qui 
m’est cher.

Comment s’est passée cette 
auto-construction ?

Il est arrivé un peu tardivement sur la place de 
Gru puisque c’était le dernier terrain disponible 

Ci-contre, vue des chalets en 2015. Vue aérienne des chalets dans les années 1960.
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dans la dernière rangée. Je ne sais pas par 
quel moyen il a obtenu le terrain, mais pour 
lui c’était l’ultime moyen de s’insérer dans cet 
endroit très particulier. Dans l’Aude, il y avait 
bien quelques cabanes de pêcheurs comme 
l’Ayrolles, mais en habitat de loisirs c’était qua-
siment le seul endroit.

Les principes d’auto-construction faisaient 
partie de sa philosophie d’architecte ?

Il a pu mettre en pratique ses idées à tel point 
que ce chalet ne ressemble pas aux chalets qui 
nous entourent et qui eux étaient construits 
selon des modèles, 37 m2, 40 m2, suivant la 
taille du terrain. Le terrain que nous avons est 
un grand terrain et le chalet que mon père a 
construit ne prend pas la totalité de l’emprise 
constructible que ce terrain permet ce qui, 
à mon sens après réflexion et pour le vivre 
depuis cinquante-quatre ans, permet des ac-
cès à l’extérieur favorisés. Donc il a construit 
ce chalet de 50 m2 pour une famille de 7 per-
sonnes à cette époque-là (mes parents, mes 
grands-parents, ma sœur et moi). L’idée était 
que tout le monde puisse prendre des vacances 
ensemble, en harmonie : 50 m2, c’est pas beau-
coup… Évidemment il y a eu des influences, ce 
chalet, c’est le mouvement moderne, c’est la 
réflexion sur la trame qui vient de la construc-
tion japonaise ; d’ailleurs le chalet a un aspect 

japonais, c’est le module du tatami puisque le 
module initial c’est la longueur et la largeur du 
tatami, c’est aussi les panneaux coulissants et 
le sas de décompression entre intérieur et ex-
térieur. Sur le plan de la construction, ce chalet 
est extrêmement bien pensé avec des trames 
calibrées et reproduites.

Concrètement comment s’est passée 
l’auto-construction ?

À ce moment, jeune architecte, il travaillait 
avec l’entreprise Parra qui avait des modèles 
de chalets à la montagne. On l’avait solli-
cité pour réfléchir à l’habitat individuel de 
vacances. Il en a profité pour faire fabriquer 
toute la structure, le clos et le couvert. Et pour 
l’intérieur, c’est son père et lui, bricoleurs 
tous les deux, qui l’ont fait avec beaucoup de 
choses récupérées, chinées… Il a par exemple 
récupéré l’évier à la foire à la ferraille de la 
Bastille. 

Est-ce qu’il y a eu des réactions des voisins 
de chalet ?

Oui, ce sont des voisins, les plus anciens, qui 
m’ont raconté ça après son décès : il y avait 
une rumeur qui disait que tous les chalets qui 
devaient se construire à partir de cette date-là 
devaient se faire sur ce modèle ! Ce qui était 
bien sûr absolument faux…

Sensible aux idées développées par son 
père, elle adhère aux principes mis en œuvre 
dans la construction du chalet familial : 
auto-construction, récupération et recyclage 
de matériaux, inspiration fonctionnaliste et 
japonisante.

Peux-tu évoquer ton enfance au chalet ?

C’est vraiment un rituel : depuis 1964 où j’ai 
passé mes premières vacances à nos jours, je ne 
pense pas avoir manqué un seul mois d’août ou 
peut-être quand j’étais étudiante et encore, je ne 
suis même pas sûre…On se retrouvait en famille 
jusque dans les années 70, après il y a eu des 
décès… C’était super génial ! Il y avait à la fois ma 
grand-mère maternelle qui nous faisait le cassou-
let et mes grands-parents paternels qui avaient Le chalet de France.
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complètement un autre mode de vie ; on jouait au 
croquet, aux petits chevaux avec ma grand-mère 
paternelle qui était féroce et terrible. Pour un petit 
enfant, avoir les gens qu’on aime autour de soi, 
c’était génial… Après c’étaient les cousins de mes 
parents qui étaient tout le temps invités, soit les 
Parisiens soit les Audois, « Ah vous venez au cha-
let, Mémé nous fera un cassoulet ! ». Ils étaient 
de Limoux. C’était cassoulet ou bouillabaisse, des 
retrouvailles autour de la bouf’, super important !

Et les copains des autres chalets que  
tu retrouvais ?

Absolument. Les copains des chalets proches, 
de la rangée 10, puisqu’on allait d’un chalet 
à l’autre, je crois que j’ai musclé mon cœur à 
force de monter et descendre les escaliers…

Et les dunes aussi ?

Il y en avait des fois, parfois non… J’ai des sou-
venirs anciens, il y avait l’eau qui venait sous 

les chalets. Mon grand-père était venu de Pa-
ris avec sa 4L bordeaux par les petites routes 
du Massif central et qui voyait l’eau monter, 
qui avait fait une petite rigole autour de sa 4L 
et quand l’eau est arrivée à la hauteur de ses 
roues, il a dit « Je vais peut-être enlever ma 
voiture » et tout le monde allait mettre ses voi-
tures dans la rue derrière qui était un mètre 
plus haut…

Pour toi le chalet c’est du patrimoine ?

Oui fatalement ! Par rapport au patrimoine de 
ma famille, j’ai eu à m’occuper de plusieurs 
successions et j’ai dû vendre d’autres biens 
en voulant conserver uniquement celui-là... Il 
était important de conserver ce patrimoine du 
chalet parce que ce sont nos racines audoises 
et aussi parce qu’il avait été construit par mon 
père. Et aujourd’hui, je suis dans une position 
de quelqu’un qui maintient, conforte, rénove ce 
patrimoine.

France sur la terrasse de son chalet.
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Quand tu as hérité de ce patrimoine, ça 
allait au-delà d’un chalet en bois ?

Oui, ce patrimoine c’est aussi le mode de vie, 
la transmission d’un mode de vie qu’on a sur 
cette plage de Gruissan et qui est ce qui a fait 
venir ma famille.

C’est donc à la fois un bien symbolique  
et un mode de vie particulier ?

Un mode de vie qui procède du symbole parce 
que c’est un mode de vie libertaire. Libertaire 
dans le sens où même quand tu es petit tu 
apprends que la liberté c’est de faire ce que tu 
veux, dans un contexte, toujours, tu apprends à 
assimiler le contexte et tu comprends que tu as 
des marges de liberté et que tu peux les prendre. 
C’est pour ça que tous les enfants, je pense aux 
garçons d’un de mes ex qui sont venus dix ans 
à Gru, ils ont appris la liberté et je pense que 
ça leur restera, cette liberté et ce mode de vie 
qu’ils adoraient. J’ai essayé de faire passer ça, 
cette transmission... Avec la petite-fille d’Alain, 
c’est pareil ; dans ce cadre le grand-père et sa 
petite-fille ont des relations extraordinaires et 
même avec moi, alors que c’était pas gagné au 
départ. Le chalet comme mode de vie impose 
ça…Cette proximité je l’avais avec mon grand-
père paternel qui était peintre. 

La période de l’enfance est de façon générale 
une époque charnière dans la constitution de 
la conscience patrimoniale. Souvent teinté de 
nostalgie – d’ethnostalgie - le récit des sou-
venirs, récit d’origine, fait le parallèle entre 
l’histoire de vie et l’histoire du chalet. Cette 
évocation de l’enfance montre que le chalet 
au-delà du bâtiment lui-même est un lieu fort 
de sociabilité et un lieu de formation et de 
transmission des idées libertaires. C’est éga-
lement l’espace d’affirmation de son identité 
audoise. Le chalet transmis par son père est 
plus qu’un bien matériel, patrimoine affectif 
et sensible,  c’est aussi une façon de vivre. 

Peux-tu évoquer tes critères et ta hiérarchi-
sation du patrimoine, notamment audois ?
Si on ne se réfère qu’à Narbonne où j’ai vécu de 
8 ans à 18 ans, c’est une ville au passé romain 

qu’on peut voir tous les jours, quand on est d’une 
famille attachée au patrimoine ; mon père a fait 
beaucoup de choses pour le patrimoine… Une 
petite histoire, on habitait au centre-ville dans un 
hôtel particulier du 17e siècle, tu as 10 ans et ta 
chambre fait 35 m2, 4 m de hauteur… J’allais au 
collège à côté du pont des Marchands et il y avait 
un quartier qui a été complètement démoli pour 
faire un parking, il y avait des maisons Renais-
sance et des maisons du ghetto. Je me rendais 
au collège par des petites rues et je me sou-
viens des devantures anciennes19e en bois avec 
des étoiles de David peintes et je me souviens 
après de chantiers de démolition d’immeubles 
Renaissance à la boule, tout ça pour construire 
un piteux hlm et un parking extérieur. Un jour, je 
suis revenue chez moi en disant : « Tu sais papa, 
je suis passée à côté du chantier où ils font le 
trou et je crois que j’ai vu un truc blanc au fond, 
on devrait aller voir… » On est allés voir, il y avait 
des morceaux de colonne romaine en marbre… 
Là ce n’est pas de la transmission de patrimoine, 
mais de la destruction !

Je reprécise ma question : fais-tu une 
hiérarchie dans le patrimoine : cathédrale, 
port antique, chalet…?

Moi je n’en fais pas vraiment parce que ce sont 
des sujets différents, je dis ça parce que je suis 
un peu « sachante » dans le domaine, parce 
qu’autant c’est facile de valoriser la cathédrale 
de Narbonne, beaucoup plus difficile de valoriser 
un habitat de loisirs. (Ce patrimoine) a autant de 
légitimité que la cathédrale… De mon analyse, 
ce qui est intéressant, c’est que c’est un patri-
moine ludique, depuis sa constitution ; quand 
j’étais jeune je n’en avais pas conscience…

Ce patrimoine a également été constitutif de 
ton identité d’Audoise.

Je n’ai jamais eu de jugement de valeur sur les 
choses que faisaient les gens sur leurs chalets 
d’origine; il y a eu des choses très moches, 
des périodes, des modes : je badigeonne mon 
chalet de crépi rose parce que ça fait maison 
provençale, c’était dans les années 70 ; je mets 
des lattes en plastique parce que c’est plus 
facile… Je n’ai jamais eu de jugement de valeur 
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parce que ces gens sont heureux de le faire, 
ça correspond à leur mode de vie. Et d’ailleurs 
personne ne m’a jamais rien dit quand j’ai peint 
le portail en jaune, on me l’a dit des années 
après… Du coup ce chalet avec son portail 
jaune est un incontournable de l’endroit.

Penses-tu que le cahier des charges et la 
réglementation mis en place sont suffisants 
pour gérer ce patrimoine, son évolution ?

Il me semble que oui, il ne faut pas en faire 
plus pour laisser les gens à leur créativité. 
Parce que même si beaucoup de chalets ont 
été construits sur la base de modèles propo-
sés par les entreprises, les gens se sont ap-
propriés ces modèles et on fait de bric et de 
broc en invitant le voisin plus bricoleur, des 
liens sociaux se sont fabriqués… Trop normer 
tuerait (les chalets). Il faut accepter l’évolu-
tion : autant au départ c’était un habitat de loi-
sirs qui s’adressait à des petites gens, autant 
maintenant ça s’adresse à des riches…

France a été sensibilisée au patrimoine dès 
son enfance par sa famille et par son vécu 
narbonnais. Sa conception égalitaire et non 
hiérarchique du patrimoine lui permet d’af-
firmer qu’un patrimoine ludique comme les 
chalets de Gruissan a autant de légitimité que 
le patrimoine monumental classique. Pour 
autant ce patrimoine n’a pas à être pétrifié 
par trop de réglementation et doit évoluer en 
fonction de la créativité de ses habitants. 

Vue actuelle des chalets.
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Sept arènes de bouvine du Gard et de l’Hérault sont inscrites parmi les monuments 
historiques en 1992 : Lansargues, Marsillargues dans l’Hérault et Aramon, Le Cailar, 
Saint-Laurent-d’Aigouze, Aigues-Mortes et Aubais, dans le Gard.
C’est une démarche de protection rare et emblématique de la dimension ethnologique du 
patrimoine. À travers la protection des arènes, outre l’aspect conservatoire de ces lieux de 
mémoire et de tradition qu’elle engendre, s’est dessinée pour la première fois la volonté 
du ministère de la Culture de protéger un élément fort du patrimoine ethnologique, l’acte 
administratif rejoignant le fait social et culturel. 

     

Le monument de loisirs

Fanfonne, Robert et le patrimoine de la bouvine

Vue des arènes de Lansargues.
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Robert et la « fé’ di biou »

Photographe et peintre de la Camargue, auteur d’ouvrages sur Fanfonne Guillierme et Jean 
Hugo, Robert, septuagénaire retraité d’ibm, vit à Gallargues-le-Montueux (Gard) ; il est issu 
d’une famille de viticulteurs de Lunel. Tout jeune, il se passionne pour les traditions de 
la Petite Camargue et est marqué par la « fé di biou » (passion des taureaux). Il fréquente  
alors l’artiste Jean Hugo dans son atelier du mas de Fourques et la manadière Fanfonne 
Guillierme « la grande dame de la Camargue » qu’il admire profondément. Ami de la famille, 
il reçoit en legs les objets souvenirs liés à la mémoire de Fanfonne, dont il se considère le 
« dépositaire moral » et qu’il expose au sein d’un petit musée hommage privé dans une 
pièce de son mas. 
Fanfonne Guillierme (Paris 1895, Aimargues 1989) est issue d’une famille bourgeoise pari-
sienne. Elle passe ses vacances au mas de Praviel, propriété de ses grands-parents où naît 
sa passion pour les chevaux et les taureaux. En 1904, sa mère s’installe définitivement en 
Languedoc et Fanfonne devenue grande cavalière partage la vie des gardians. Proche du mar-
quis de Baroncelli, elle devient manadière et consacre sa vie à la bouvine et au maintien des 
traditions ; en 1956, elle dirige la manade qui prendra son nom. En 1975, année de la Femme, 
elle monte à Paris comme ambassadrice de la Camargue avec son gardian Jacques Espelly. 
Elle est à l’origine de la reconnaissance du cheval camargue par les Haras nationaux.

Une enfance en Bouvino

Bouvino en occitan, désigne l’espèce bovine 
et par extension métaphorique, l’ensemble 
du milieu taurin et l’aire géographique de son 
élevage et des jeux qui l’entourent.

Pouvez-vous évoquer vos premiers 
souvenirs de Fanfonne ?

Fanfonne je l’ai connue très jeune, j’étais tout 
gamin… Mes grands-parents habitaient une 
grande maison à Lunel, mon grand-père avait 
des vaches, pas camarguaises, des vaches lai-
tières. Les Guillierme, Fanfonne ses sœurs, 
Élisabeth, avaient des amies qui habitaient 
à côté de mes grands-parents et quand ils 
venaient, Fanfonne et ses frères, Pierre et 
Charles, allaient voir mes grands-parents et 
c’est ainsi qu’une relation amicale s’est tissée. 
Ils venaient boire le café et allaient rendre visite 
à leurs amies, les demoiselles Melon. Fanfonne 
qui adorait les animaux discutait un peu avec 
ma grand-mère puis au bout d’un moment, elle 
allait voir les vaches avec mon grand-père. La 
première fois que je l’ai rencontrée, je devais 
avoir 5 ou 6 ans…

Robert chez lui.
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La bouvino, vous êtes donc tombé dedans 
tout jeune ?

Quand j’étais tout gamin, mes parents étaient voi-
sins de Jean Rebuffat de Lunel, le père de Dédé 
Rebuffat de la manade, qui m’avait pris en amitié. 
Je me souviens il passait et disait  : « Deman picho 
vendras a mielo » ; il me prenait avec lui dans le 
char du côté du mas des Sports, il me mettait sur 
le dais, je dominais la situation ;  je les regardais 
travailler et je « badais », je me régalais… Mon 
grand-père m’emmenait voir les grandes courses 
de l’époque des années 50, j’a vu courir le Vovo…

Comme « la jeunesse » de petite Camargue 
à cette époque, Robert a été marqué par les 
pratiques et les traditions liées à la bouvino, 
du travail des gardians et manadiers aux 
courses. Vovo cité par Robert est un cocardier 
célèbre de la manade Aubanel qui redonna 
un bel élan à la course camarguaise dans les 
années 50.

Des histoires de manades

Quand vous étiez jeune, Fanfonne avait-elle 
déjà sa manade ?

Oui, sa manade a été créée en 1920 ; elle me disait 
toujours : « Finalement ma manade a été créée en 
1906… », au moment où sa mère avait acheté une 
doublenque, une vache de deux ans qui avait été 
sauvée d’une corrida à Aimargues qui devait avoir 
lieu et puis qui a été interdite. Sa mère a acheté 
cette vache qui venait de chez Granon pour amu-
ser ses enfants à Praviel. Cette vache qui avait été 
un peu domestiquée est restée un peu sauvage. 
Quand le marquis de Baroncelli, en 1907, a perdu 
la moitié de sa manade suite aux intempéries du 
Cailar, Alice Guillierme, la mère de Fanfonne lui a 
proposé de venir à Praviel installer le reste de sa 
manade et bien sûr Bichette, la vache en ques-
tion, a été intégrée à la manade Baroncelli. Elle a 
eu des veaux mâles et femelles, et c’est ainsi que 
la manade Guillierme a commencé à se former, 
petit à petit. D’ailleurs à la fin de la guerre 14-18, il 
y a eu une course aux Saintes-Maries-de-la-Mer 
où les taureaux de Guillierme couraient, six tau-
reaux ! Ce n’était pas encore la manade Grand-
Guillierme, elle était encore intégrée à la manade 
Baroncelli. À partir de 1920, Alice Guillierme avec 
Joseph d’Arbaud et Jean Grand de Gallargues ont 
décidé de s’associer pour créer la manade Grand-
Guillierme parce que Joseph d’Arbaud au dernier 
moment s’était retiré de l’affaire. Cette manade a 
duré jusqu’en 1956 et à partir de cette date, Fan-
fonne a pris son indépendance et c’est devenu la 
manade Fanfonne Guillierme.

L’élevage qu’elle avait était destiné aux 
courses ?

Au début de son élevage, le gardian de l’époque 
René Chabaud, avait créé des taureaux pour les 
abrivados afin de soulager la manade Granon 
et la manade Baroncelli. Quand il fallait aller 
loin, les taureaux de la course partaient en char 
et c’était la manade Grand-Guillierme qui assu-
rait les abrivados. Il y avait aussi des taureaux 
qui couraient en course, une affiche en atteste, 
Bouchard, l’ Aiguemortin, Lendela qui faisaient 
partie de la course royale de Fanfonne, mais ce 
n’était pas le but.

Des taureaux de sa manade ont-ils été 
primés ?

Elle a eu deux bious d’or : un en 1968, Galapian 
et un en 1983, Segren, ça a été le couronnement 
de la manade et la manade court toujours…

Ayant recueilli les confidences et les souve-
nirs de Fanfonne Guillierme au cours de lon-
gues conversations, Robert F. restitue dans 
cet entretien l’histoire et la personnalité de 
celle qui incarna la conscience du Midi et les 
traditions camarguaises. Il retrace le par-
cours d’une existence rythmée par l’amour 
du cheval, la passion du taureau et de l’afe-
cioun (amour ardent des taureaux, passion 
de la tauromachie. Le nom est donné aussi 
à l’ensemble des amateurs de courses de 
taureaux).
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Un musée hommage à Fanfonne

À partir de quand avez-vous décidé de 
constituer ce musée en hommage à Fanfonne ?
J’ai toujours été ami avec la famille, avec Mireille 
surtout, la nièce, la fille d’Hortense sœur de Fan-
fonne, dépositaire de ses oncles et de ses tantes. 
On était très proches et après la mort de Fanfonne 
en 1989, j’allais toujours à Praviel régulièrement 
et Mireille m’a dit : « Tu vas prendre le relais, 
tout ce qui appartient à Fanfonne tu le gardes, je 
sais que tu t’en occuperas ». Elle m’a donné tous 
ses objets et souvenirs et la série de plaques de 
verre, il y en a 700 ou 800 ; ses parents et grands-
parents étaient passionnés de photographies. 
Mireille me disait toujours : « Mes ancêtres, mes 
aïeux se sont portraiturés à tout va ! » Il y a des 
photographies de tradition, de la famille, quand 
ils étaient en Suisse… Tout ça s’est constitué au 
fur et à mesure et j’en suis le dépositaire moral, 
si on peut dire… Il n’est pas question que ce soit 
dispersé, alors j’ai pris contact avec le musée Ar-
laten en Arles, parce que Fanfonne aimait beau-
coup ce musée et que sa mère avait contribué à 
sa création avec Mistral. Bien entendu le musée 
est intéressé par tous ces souvenirs, alors cela se 
fera au fur et à mesure, j’estime que je peux avoir 
encore Fanfonne auprès de moi, mais je sais que 
ça ira en lieu sûr, je veux que ce soit préservé !

Le musée Arlaten ou le musée de Camargue 
qui possède déjà une collection de plaques de 
verre (Le fonds Naudot et le fonds Buzanquet) ?
Le musée Arlaten est intéressé, éventuellement le 
musée de Camargue : je verrai en temps voulu…

Vous avez fait un inventaire de ces plaques ?
J’ai tout numérisé, j’y ai travaillé quatre ans, pas 
tous les jours, mais souvent et j’ai fait une his-
toire de la famille Guillierme à travers les pho-
tos : j’ai pu identifier les personnes de la famille. 

Ces plaques de verre sont toutes identifiées ?
C’est affectif, ce serait une catastrophe si elles 
étaient dispersées… Oui elles sont identifiées : 
le lieu, la date, la date de numérisation… Ex : 
« Boîte 28, paysage du côté de Villefort, bar-
rage, 1960, numérisée en 2013 ».

Quel type de classement avez-vous établi de 
ces plaques ?

C’est un classement historique et thématique : 
la famille, la Suisse, les vacances en Lozère 
quand ils allaient à Saint-André-Capcèze, 
puis Fanfonne devenue manadière, la vie 
quotidienne dans la manade avec Jacques 
Espelly.

Ça c’est un premier lot ; pouvez-vous 
décrire les autres collections ?
Ce sont les souvenirs de Fanfonne : ses trois 
derniers chapeaux, sa veste gardianne avec 
sa décoration (elle avait été décorée officier 
du mérite agricole), sa jupe gardianne, ses 
gants, même son mouchoir au chiffre d’Alice 
Guillierme sa mère. Ce dernier objet arrivé 
et donné par la nièce de Fanfonne, la fille de 

Buste de Fanfonne exposé sur le buffet et Robert.
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Pierre, est un seden [corde tressée avec du 
crin, outil précieux, significatif et symbolique 
du travail du gardian]. Là, j’ai un original de 
Paul Vézian écrit de sa main en provençal 
en 1915 La Reine des gardians et offert à 
Fanfonne.

Qui vient visiter ce musée hommage ?

Personne, c’est privé… Des amis, Françoise 
Lucas qui avait fait un film sur Fanfonne… Quand 
ça ira dans un musée ce sera public. Des Gallar-
gois m’ont demandé s’ils pouvaient le visiter…

Et les gens de la bouvino, manadiers… ?

Les Blatière sont venus, les nièces de Fan-
fonne… Un gars qui a fait un film, mais c’est 
tout. Jacques Durand [journaliste taurin] n’est 
jamais venu. Alain Laborieux si…

Musée hommage à la « grande dame de la 
Camargue » constitué à partir d’un legs fami-
lial, cette collection privée n’en est pas moins 
documentée et répertoriée. Outre les objets 
souvenirs évoquant Fanfonne manadière – les 
chapeaux, la jupe et la veste gardianne, les tri-
dents, le seden, le mouchoir… – elle comporte 
des albums photographiques de la famille 
Guillierme et un fonds important de plaques 
de verre photographiques d’un grand intérêt 
ethnographique et historique. Soigneusement 
documentées et numérisées, elles pourront 
être versées en temps voulu à un musée de 
France voué à la Camargue. Soucieux dans 
l’avenir de cette préservation et de cette trans-
mission, Robert F. fait cohabiter pour l’instant 
sa conscience patrimoniale et sa passion toute 
personnelle de collectionneur privé…

La collection de Robert.
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Représentations du patrimoine

Vous savez qu’on a protégé des arènes au 
titre des mh, considérez-vous les arènes de 
village comme du patrimoine ?

Oui cela fait partie de notre culture… bon on 
peut peut-être les changer de place, ça dépend 
s’il y a des motivations d’ordre économique…

Le déplacement ne vous choquerait pas ?

Si… par exemple à Gallargues si, ou encore à 
Marsillargues. À Marsillargues, ça m’embêterait 
parce que ça perdrait toute sa valeur. À Saint-
Laurent-d’Aigouze c’est pareil, si vous changez 
de place les arènes, c’est plus Saint- Laurent-
d’Aigouze… À Gallargues c’est pareil, si vous les 
enlevez de l’endroit où elles sont, c’est foutu !

Vous avez évoqué Marsillargues où l’église, 
le château et les arènes sont protégés 
Monument historique, faites-vous une 
hiérarchie entre ces trois éléments 
patrimoniaux ?

Non, parce que pour moi les arènes font 
partie intégrante de l’environnement, ça 
s’accorde très bien. On dit parfois que les 
arènes bouchent l’entrée du château, mais je 
trouve qu’elles sont parfaitement intégrées 
maintenant... Je vais à Marsillargues voir les 
courses ! Si  elles étaient déplacées ailleurs, 
c’est fini, elles perdraient leur âme… [Grâce 
à l’action des Monuments historiques, les 
arènes n’ont pas été déplacées, mais restau-
rées in situ en 2017].

Donc vous ne mettriez pas un élément en 
premier si l’on devait établir un palmarès ?

Non, parce que l’ensemble fait partie de notre 
culture, de l’histoire du village…Tiens, je vais 
vous montrer deux photos de Marsillargues au 
19e siècle : c’est prégnant, ça fait partie de l’his-
toire de Marsillargues, le château, les arènes 
et l’église. C’est très fort ! Si vous enlevez les 
arènes, ça n’a plus d’intérêt, il faut garder ce 
lien avec l’histoire du village… À Gallargues, 
quand on a déplacé les arènes et qu’on les a 

mises un peu plus bas, ça m’a embêté car 
depuis des générations les taureaux couraient 
sur le Coudouillé… Pour des histoires écono-
miques ils ont trouvé que c’était mieux de faire 
les arènes à la place des manèges… Eh bien 
non, ce n’était pas un choix judicieux, le village 
a perdu son âme…

Pour vous les arènes c’est donc plus qu’un 
lieu où se passe la course mais aussi un 
élément de sociabilité du village ?

Voilà exactement ! C’est important ce lien entre 
le patrimoine et la société du village ; le vivre 
ensemble, c’est vraiment nécessaire à l’heure 
actuelle. Comme une maison ancienne que 
vous transformez, si vous la dénaturez com-
plètement, elle n’a plus d’intérêt… On perd le 
lien patrimonial, le lien d’intérêt culturel, et 
quand vous déplacez les arènes, vous déplacez 
la culture !

Comme la majorité des gens de bouvino, Ro-
bert considère que le patrimoine doit rester 
en place. Citant des exemples de déplace-
ment d’arènes, il estime qu’elles ont perdu 
leur âme. Il lie étroitement sociabilité vil-
lageoise et patrimoine. Sans hiérarchiser 
le patrimoine, il revendique une conception 
globale et égalitaire du patrimoine historique 
de proximité.

Pages suivantes : 
Reflet du paysage de petite Camargue.
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Au terme de cette enquête, il ne saurait être question de tirer 
des conclusions définitives à partir de la dizaine de portraits qui 
ont  été  établis  en  région  Occitanie  et  dont  la  représentativité 
statistique serait illusoire. Tout au plus peut-on tenter d’élabo-
rer des synthèses en esquissant les tendances qui se dévoilent 
à partir de ces relations singulières aux différentes formes de 
patrimoine régional.

La proximité d’un élément patrimonial est pour les gens d’ici un 
facteur  de  connaissance  voire  d’intimité.  Par  sa  fréquentation 
quotidienne, « l’indigène » entretient une certaine familiarité avec 
le monument local: ce dernier fait partie de son paysage intime, 
de  son  environnement  naturel.  Parfois,  la  familiarité  est  telle 
qu’elle peut même conduire à  la banalisation,  l’élément patri-
monial n’étant plus qu’un simple décor qu’il ne remarque plus…
Le  patrimoine  a  d’autant  plus  d’importance  qu’il  a  été  vécu 
comme un rite de passage, une expérience physique. Dans cet 
ordre d’idée, l’enfance apparaît comme une période constitutive 
de la conscience patrimoniale. C’est là aussi que peut s’élabo-
rer tout un imaginaire du monument dont la figure récurrente 
est le souterrain avec les légendes qui lui sont liées.

Les  réponses  aux  interviews,  peu  transgressives  dans  leur 
ensemble,  traduisent globalement une certaine  forme de dé-
férence face au patrimoine, produit de l’histoire, que l’on peut 
résumer ainsi  :  le respect patrimonial est généralement vécu 
comme  une  évidence,  une  sorte  d’impératif  social.  Dans  cet 
ordre d’idée,  il  y a unanimisme devant  le monument, modèle 
dominant. Symbole évident de la monumentalité, l’édifice reli-
gieux – chapelle, église, cathédrale – ne souffre guère  la cri-
tique  ou  la  contestation  et  arrive  en  tête  quand  l’informateur 
opère une hiérarchisation du patrimoine.  Dans le cas contraire, 
on assiste à une  mise sur un pied d’égalité de toutes formes 
de patrimoines, de  la cabane à  la cathédrale, du four à pain 
au  château…  Cette  conception  globale  du  patrimoine  s’ac-
compagne d’une volonté de garder le patrimoine en place, de 
conserver  l’esprit  des  lieux,  pas  uniquement  l’habitat  mais 
l’habiter et les formes de vie sociale qui lui sont liées. 

L’amour du patrimoine peut dans certains cas susciter une vo-
cation professionnelle (Gilles de Lunas) ou conduire l’amateur à 
devenir un spécialiste d’un domaine. Le cas le plus embléma-
tique est le collectionneur, ce passionné qui acquiert sur le tas 
les réflexes et les méthodes d’un véritable conservateur. Le goût 
de la collection que l’on a pu analyser avec le musée Fanfonne 
Guillierme est révélateur d’une passion patrimoniale en actes.

Postface
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Élément constitutif de l’identité locale et/ou professionnelle, le 
patrimoine peut, en cas de rupture  (une menace de destruc-
tion ou d’abandon par exemple) créer une situation d’indigna-
tion  collective.  La  gamme  des  émotions  patrimoniales  varie 
alors de la déploration à la mobilisation militante (Fabre 2013). 
Autre type d’émotion patrimoniale, individuelle cette fois-ci, que 
nous appellerons, pour paraphraser Stendhal, le Syndrome de 
Bouzigues :  lors du vernissage d’une exposition au musée de 
l’Étang de Thau, une conchylicultrice se trouva mal en se voyant 
représentée en photo en train de détroquer les coquillages. 
On peut vraisemblablement  expliquer ce phénomène de sidé-
ration en raison de la sacralisation du musée et du patrimoine 
pour les « gens de peu » (Sansot, 1991).

En ce qui concerne les rares cas de critique, le patrimoine est 
contesté au regard des contraintes qu’il impose, dictées par les 
«  Beaux-Arts  »,  les  Monuments  historiques,  rendus  respon-
sables des heurs et malheurs du patrimoine.

Au final, subsiste un certain nombre d’interrogations non réso-
lues mais mises en lumière. Autrefois, l’injonction monumen-
tale était liée à l’apprentissage du passé national. Aujourd’hui 
le  culte  du  patrimoine  est  associé  au  transfert  de  sacralité 
et au poids du local, d’où le respect assez unanime, sorte de 
devoir de mémoire. La relation au patrimoine des gens d’ici 
n’est-elle  pas,  en  fin  de  compte  qu’un  reflet  du  modèle  do-
minant  de  la  société  ?  On  pense  aux  analyses  de  Bourdieu, 
dans L’amour de l’art ou de Bernard Lahire dans La culture des 
individus évoquant le sentiment bourgeois, se répandant dans 
toutes les couches de la société. On s’interrogera également 
sur  l’influence  des  émissions  grand  public  de  la  télévision, 
des Chefs-d’œuvre en péril à Des racines et des ailes ou Passion 
patrimoine. Ne pourrait-on pas également parler de représen-
tations régionales du patrimoine produit par la culture locale, 
de  modèles  régionaux  ?  On  évoquera  le  modèle  roman,  le 
goût des filatures en Cévennes ou les bateaux du patrimoine 
maritime  dont  la  barque  catalane  demeure  l’archétype  et  le 
symbole… 

Mais quelles qu’en soient  les motivations,  les  limites ou  les 
représentations, le patrimoine demeure un élément consti-
tutif du cadre de vie local et quotidien. Et pour les Gens d’ici, en 
citant Faulkner, on pourrait dire que « Le passé n’est  jamais 
mort. Il n’est même pas passé »… 

[CJJ]
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Nous avons décidé de publier en annexe cette dernière interview. Réalisée dans le cadre de cette étude, 
elle s’est avérée, à l’analyse, détachée de son corpus général. En effet, l’entretien avec Pat s’attache 
principalement à détailler ses relations avec un édifice non protégé et détruit, les anciens thermes de 
Balaruc-les-Bains. Il est donc hors-sujet, l’objet de l’enquête s’attachant à étudier la relation entre-
tenue au quotidien entre les « gens d’ici » et un édifice ou un ensemble patrimonial reconnu.

Les thermes de Balaruc-les-Bains

Les eaux salines de Balaruc-les-Bains dans l’Hérault sont à l’origine du développement du 
village. En 1927, un décret classe Balaruc-les-Bains station thermale et climatique et en 
1934, les thermes deviennent municipaux. Le développement du thermalisme populaire, 
grâce à la création de la sécurité sociale et le remboursement des cures thermales à partir 
de 1947, favorise la construction de deux établissements spécialisés, édifiés en 1969 et 1987 
afin d’accueillir et de soigner les curistes toujours plus nombreux : Hespérides et Athéna. Ces 
bâtiments, témoins d’une architecture typique du thermalisme du 20e siècle, sont détruits en 
2016 et remplacés par le nouvel établissement thermal actuel.

Pat et les thermes de Balaruc-les-Bains 

Éléments de biographie : Patrick dit Le Pat, 48 ans est natif de Balaruc et issu d’une famille balaru-
coise ; son père a été adjoint au maire. Comme sa famille avant lui, il travaille aux thermes depuis 
près de trente ans comme agent d’entretien affecté au service d’hygiène et de désinfection. Chaque 
jour, de19h20 à 02h40 du matin, ces équipes mixtes auto-qualifiées de « personnel de l’en-
dessous » nettoient les thermes dans leur totalité (cabines, couloirs, baignoires, hall d’accueil…). 

Être Balarucois…

Parle-moi un peu de tes racines, tu es un 
pur produit balarucois ?

Je suis né ici, j’ai connu peu de choses en dehors 
de Balaruc-les-Bains, j’ai quelque peu voyagé 
mais très peu, je suis vraiment un personnage 
de Balaruc-les-Bains, fils de Balarucois, famille 
balarucoise, implantée, impliquée à fond dans 
Balaruc… Bon ben on y est, on y reste !

Pour toi Balaruc, c’est une identité 
particulière ?

Mon père était maire adjoint de la ville à l’époque 
donc il a su presque involontairement m’inoculer 
cette passion pour ce qui était alors un village car 
maintenant il y a 7 000 habitants… Donc le confort 
de ce village m’a tout de suite plu et puis voilà…

Pat dans les thermes devant la mosaïque.

76 Patrimoine et gens d’ici
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… Et travailler aux thermes ?

Quand j’étais gamin, toute ma famille travaillait 
aux thermes. J’ai su presque instantanément 
que j’allais y travailler. On ne travaille pas aux 
thermes par hasard, parce qu’il y avait rien 
d’autre, je suis de Balaruc, c’était lié, c’était ma 
destinée de travailler aux thermes, il faut le sa-
voir et c’est ce que je voulais. Quand j’allais voir 
mon frère placer la boue, cette odeur de boue, 
cette chaleur, j’ai dit je ferai ça, je ne voulais 
pas faire autre chose.

Identité locale et identité professionnelle se 
mêlent étroitement. Il y a comme un déter-
minisme social lié à l’appartenance locale et 
familiale. En d’autres termes, issu d’une fa-
mille balarucoise travaillant aux thermes, Pat 
n’avait pas d’autre alternative que la trajec-
toire professionnelle qu’il a suivie. Il ne semble 
pas affecté par le caractère « invisible » voire 
dévalorisé de son travail qui se situe « en bas » 
de l’échelle sociale des thermes mais qui re-
quiert une technicité de plus en plus pointue. 

Représentations du patrimoine

Quand ils ont détruit ces anciens thermes, 
est-ce que tu considérais que les bâtiments 
étaient du patrimoine ?

Totalement ! Pour moi, les thermes c’étaient 
les thermes Athéna, j’ai des souvenirs en cas-
cade. Je l’ai évoqué précédemment dans un 
livre, je le re-évoque aujourd’hui. J’ai appris 
à nager avec l’école par Athéna. J’ai eu mes 
cadeaux de Noël, le Père Noël, à Athéna. Il y 
avait des lotos, il y avait des bals dans Athéna, 
c’était la salle communale pour les bals et 
quand je venais avec mes parents, c’était top…

La destruction…

Ça me fait vraiment mal au cœur, énormément. 
Moi personnellement, je n’aurais pas touché 

ce bâtiment… le problème c’est que le temps 
passe, il était anachronique, il avait 46 ans, il 
était de 1969 je crois… Bon et puis après il y 
a le critère de sécurité qui rentre en compte 
puisqu’on accueille des gens, c’était trop vieux.

Les bâtiments des thermes Athéna dans les-
quels il a travaillé pendant des années lui 
apparaissent de façon évidente comme du 
patrimoine. La démolition d’un lieu de travail 
avec lequel il a forcément des liens affectifs 
est à l’origine de son émotion patrimoniale. 

Démolition des thermes Athéna, Balaruc mars 2016.
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